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Üç hafta öncesine kadar Ldleii Haznedar sokağı 17

numarada bir llalide Edib var idi, l'ürkiye'nin bir numa-
ralr kadrnı. O büyük kadın yok artık bugün. Bundan tam
elli yıl önce, Nevsal-i Milli'de şöyle yazı.yordu: «I{ayat bir
seyab.ata benzer, mutlak en bitmiyecek zannedilen daki-
kada biter. ikisinin farkr seyahat bitince teessüf hisşet-
mek, hayat bitince rahat etmektir.» Eşi Dr. Adnan'ın ö-
lümü onun için bir «seyahat»in scna eımesi oldu, Kur-
tuluş Savaşl'ndan beri elele, başbaşa, Türkiye'nin kader
boylamrnda çrktıkları ömürlük bir gezinin sona ermesi.
Bir zamanlar aydrnlann uğ:ağr olan evinin kaprsrnr bir
kaç dostu dışında yavaş yavaş herkese kapryan bu büyük
kadrn, kendi kabuğuna çekilmiş, yaşlılığın getirdiği has_
tal*laria çekişe çekişe, roman yazıyot, bir yandan da
geçmiş günierinin anlstnr kaleme alıp hayatınr yeni baş-
tan kafasında yaşıyordu.

Yı.llarca önce, Orta Avrupa'nın bir su şehrinde, ken-
di halinde bir otel odasrnda, hayatta artık yapacak bir
şeyi kalmamış bir adamın sıkıntrlarr içinde oturan eşine
söylediği şu sözü kendine tekrarlayrp duIuyordu: «§en
Kafanla yaşamryolsun, «vög6ter» ediyorsun. Ruhunla,
aklrnla yaşasan, meselö felsefe okusan, bu sıkıntıdan
kurtulursun.»
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Halide Edib vĞg6ter edecek, bitkisel bir yaşantrya
düşecek yaradüşta bir insan değildi. Ruhuyla kafasıyla
yaşayacaktı. elbet. Dr. Adnan'ın an§Lna adanan bir ki-
tap bir kaç aylık bir duraksarnadan sonra, ona ilk çalış-
ma atrlışını vermişti. Bu büyük adamın hayatınr bir so-
lukta yazdı. Bunun hemen ardından Hindistan üzerine
uzun bir inceleme çrktı ortaya. Sonra sıra romanlara gel_
mişti: Atlle Hanım §okağı, İstanbut'da Bir Yabancı, ltra-
yat Parçaları vb. Çoğu bir takim olaylarda kalrp derine
inmiyen bu romanlar Sonsuz Panayır çeşnisinde topJ,um-
sal yergiye kaçan eserlerdi. T'opluma şöyle bir ayna tu-
tuveren, Aksaray'rn yoksul insanlarryla Topağacı türedi-
lerini aynı potada karıştrrıp garip, şaşırtrcı olay örgüleri
içinde bir biriyle karşılaştrran bu ronranlar ona sonsuz
bir haz veriyordu. Yakrndan tanıdrğr kiııse].eri, dostlukla-
rrnr yitirme bahasına, alaya alacal< kadar ileri gittiği o-
luyordu bu romanlalda. Zengin koca avcısı, kürk, apart-
man de]isi bir talcm boş kafalı kadın tiplerini o yer yer
acılaşan humour'uyla gülünçleştiriyordu.

Gününe ayna tutan toplum hayatıyla ilintisini sür-
düren bu Halide Edib yanında, geçmişine sarrlan, onda
avuntu arryan bir başka Halide Edib boy atryordu. Yaşr
sekseni bulmaktaydr. Geçmişin çağrışr aItrk ağu basmaya
başlamrştı.. Arkada kalan bir çocukluk cenneti vardı. Ölü-
münden üç ay önce Mor Salkımlı Ev'i bastırmak için elin-
de avucunda kalan parasınr harcryacaktr.

Mor Salkımlı Ev'den daha da ağrr basan anılan Kur-
tuluş Savaşı yıllarının o kendini bütün benliğinden yaka-
layıp sarmrş olaylarrna uzanıyordu. 1961 yılr yaz aylarrnda
Savaş anrlarrnı yeniden yazryordu. Yurt drşrnda kaleme
aldığı Turkish Ordeal adlı kitabını Türkçeleştiriyordu.
Yalnrz Türkçeleştirmiyor, pürüzlerini gideriyor, fazlalıkla-
rı atıyor, yeni şeyler ekliyordu. Eski anrlarrnda bitkisel
bir davranışta kalmak denemezdi buna artık. Bir bakrma
bir ruh arlnması, bir iç temizlenmesiydi bu: Eski kırgrnlık-
larrn, dargrnlı.kların tıstüne çıkıp, Atatürk'e karşr kullan-
mış olduğu sertce sözleri yumuşatı5.or onun zamanla da_
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ha da beliren büyüklüğü önünde, kendi büyüklüğüne ya-
raşır insanca bir alçak gönüllülükle eğiliyordu. Besbelliy-
di: Bu büyük kadın, ruhunun en kutsal ateşini, Türk'ün
kurtuiuşu yolunda yakmıştr. Elinde Ingilizce kitap, Sulta-
nahmet Mitinginden başlayıp izmir'in kurtuiuşuyla biten
bu kutsal serüveni yazdrrrıken, o günleri yeniden yaşryor,
zaman zaman hıçkınklarını tutamryor, ikide bir yatağa
düşüyor, bir kaç gün §onra, aynı tutkuyla yeniden işe sa-
rrlryordu. Bu yoğun, bu tüketici çaiışma, ruhunun en de_
ıinlerinden yüze çrkıp varlığlnr sarsan bu son atılışla Ha-
lide Edib hayatrnın en büyük eserini, Türk anr edebiya-
trnrn en içli, en coşkun eserini ortaya koyuyordu, Türkün
Ateşle İmtihanı'nı.

Halide Edib yaşıyordu, e],li yrl önce ölümün getirece-
ğini sandrğı rahatlığa böylece ere efe yaşıyordu. Hayat
serüveni sürüp gidiyordu. 27 Mayıs Devrimi bir başka ra-
hatlı.k getirmişti. Ama, uzun §ürmemişti bu rahatlü. Eski
bir üyesi olduğu üniversitenin bir çok öğretim üyelerinin
başrna gelenler karartmrştr bu rahatlığı. Curnalcrlara
ateş püskürtiyordu. O yaşlı haliyie, kalkıp doştlarrnrn kol-
1arrnda, Tıp Tarihl Enstitüsünüıı küçük salonuna gitmiş,
Türk toplumunıın bu bilim kurumunu içinden kemiren
ruh mikropları'nı, genç ihtiyar seçkin bir topluluk önünde
suçlamrş, içinin acrsrnı orada bulunmaktan utanmıyan
bir iki curnalcının gözierinin içine baka baka dökmüştü.
Bu iç dökme ona yep yeni biı rahatiü daha getirmişti.

Halide Edib rahat bir insandı. Düşündüğünü söyliyen,
söylemekten çekinmeyen bir insanın ıahatlrğı vardı onda.
otuz yaşın toyluğunda ölümdcı rımduğu rahatlrğa, sek-
sen yaşrnrn olgunluğuııda çoktan varmıştı Halide Edib.

yeni çrktı
çAN YAYINL.{RINDA

orhan Buriaıı
DENEMELER - ELEŞTIBİLER

Fiyatı 4 Lira.
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HALİDE HANIMA
SAYGI

Samlm Kocagöz

Dün akşam -9 Ocak 1964- saat ondokuzda radyodan
haberleri drnlerken, günün olaylarrnr anlatan spiker, bir-
denbire, «Büyük Tüık romancrsr Haude Edıb Adıvar'ı kay-
bettik..» deyıverü. Dondum kaldrm. Spiker hayatrnı, yap-
trklannr aruatıyordu. Ama ben hiçbir şey dinleyemiyor gi-
biydim. Orta okula giden oğlum, elindeki kitabı bırakmış
öyrece yüzüme bakıyordu. Halimden korkmuştu çocuk.
Yine spüer yazarın eserlerini sayarken, bir cahiilik etti:
«Mev'ut IIüküm» adlı kıtabr için yazarın, «Mevut» dedi,
§onra da «Hüküm» sözcüğünü söyledi. Bir kitabı iki kitap_
mış gibi tanrttı. Nedendf bilmem, bu ana dek zorla tut-
tuğum gözyaşlarım yanaklarıma indi. Oğlum, beni teselli
etmek için kaleme k6ğrda sarrlmış, 1964'den 1884 Qüar-
rnış, bana gösteriyordu: «Baba, }Ialide Edib llan:m 80 ya-
şındayruş.» Ona, «Ölenlerin ardrndan çok ya da az ya-
şaauğı için ağlanmaz. ya ağlanır, ya ağlanmaz...» diye-
cektim. B,unu şu srra oğluma'anlatmam zordu, zaten ko-
nuşacak takatim yoktu.

Atasözüdür, «kör ölür badem gözlü olur» derler. Ya-
zaı|ar için bu sözü uygulamak gerçekten güçtür. lazar
vardrr sağlığında kördür de badem gödü diye elüstünde
dolaştırrrlar; yazaı vardır gerçekten sağlığında badem
gözlüdür de öldükten sonra «kördü» derler. Biliyorum,
şimdi Halide Hanrmrn arduıdan uzun bir süre «mersiye-
ler», övgüler yazrlacak. Sonra iyice zaman geçecek, yergi-
iere girişeeekler. İşmet Paşa'ya sağlığrnda Meclis kür-
§üsünde konuşurken, <<morukıı üye bağıranlar çıktı. Ha;
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üde llarumın da sağlrğında «artrk bunadr» diyen genç
ateşli, sözümona yazarlara çok rastladrm. Elli yü bu mem-
lekete, bu uıusa hizmet etmiş kişilerin <<hatasınr ve seva-
bın»ı ölçmek, biçmek kolay mıdır? Kolayür ama, J.P.
sartre'rn dediği glbi, «sonınu olmryan insanlar içın eleş-
tiri çok koJ.aydır.» Halide Edib'in bütün,ömrü mem]eke-
tin deıtleri ile yuğrümuş bir sorun olarak karşımızdadır.
Onu eleştirecekleı, eleştirmenler, Türkiye'nin yakın ta-
rihini iyi bilen kimseler oımahdrr, Türiıiye'nin sorunlarr-
ru bilen kimseler. örneğin Kurtuiuş Savaşıznıa lise kita-
brndan öğrenmiş, Kuvayı Miüiye ruhunun ne demek ol_
duğunu kavrayamamış genç eleştiımenler, Onbaşı. Ilalide
Edib'i zoT anlıyacaklarür. Şimü bütün bunlan bir yana
brralıp zihnimde yer eden bğzı anrlarrmı srcağı sıcağrna
anmak isterim. Bu anrlanm arasında sayın llaride Edrb'i
uiuorta suçlayr suçlayıverenlere de kenü dilinden karşrlrğı.
vardır, giinrşrğrna çrksrn :

1941 yılında zeynep Hantm Konağrnda İngitiz Filolo-
jisi bölümiinde dersler verirken 5"n1 kgndisine tanıttüar.
Ş;mdi iyi hatırlıyamıyacağrm, }& kız kaıdeşim Felzan
Gürel ile o zamanlar arkadaşım şimdi eşim Sevinç beni
IIalide Haruma takdim etti, ya da Minö (PIof. Mina Ur-
gan) tanrttı. Adımı duyunca, tepeden trlnağa şöyle bir
süzdü beni, «Ya...)) dedi, «demek Teliikavak'taki hiköye-
leri yazan delikanlı bu...» Daha önce derslerine, seminer-
lerine gider kendisini dinlerdim. Bu derslelden birinde,
gittiğim itk dersinde bir sözüne pek şaşmıştrnı: «Ben şiiri
sevmem,)) Demişti. 1943'den lg{?'ye değin kendisini göre-
medim. önce Isüçre'ye gittim, sonra asker oldum Gire-
sun'a, Sivas'a gittim. Askeılikten dönüşte Halide Edib
Ilanrmı yine fakültede ziyaret ettim. Zeynep Hanrm Ko-
nağr çoktan yanmrş, fakülte Beşiktaş'a, şimdiki Eesim ve
Heykel müzesi olan saraya taşınmıştı. Denize bakan bü_
yük bir odada, uzun bir masanın başrnda karşı karşıya
oturduk. D.P. yeni kuruluyoıdu. Halide Hanım çok se-
vinçli, çok umutluydu. Bir süre poütika konuştuk. Sonra
askeıliğimin nasrt geçtiğini soıdu: «Iyi geçti ya birara
bir hik6yemden ötürii tevkif edildim. Sıvas'a §ünildüm,
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sonra da takipsizlik kararr aldım. Askerlikte bir bu sl-
krntım oldu.» Karşılrğrnr verdim. Hiç unutmamt cıgalasınl
dudaklarrna koydu, ben yaktrm. Dumanr üfürdükten son-
ra dedi ki: «Daha memlekette sosyalist sözü edilemiyor
Sen de sosyalist bir. yazarsın.. Böyle dertlere katlanacak-
§rıı!» Bana inanrru,z, ben kendim de sosyalist bir yazar
olduğumu bilmiyordum, Halide Edib Hanımdan öğrendim-
Gerçekciyiz, toplumcuyuz, halktan yanaylz diyorciuk, di-
yorduk ya sosyalistiz demek ne mümkün, sosis bile diye-
mezdik o zamanlar...

1950'den sonra eşimle birlikte istanbul'a gittiğimizde
Halide Hanlmr evinde ziyaret ettik. Bizi birarada görün-
ce, eski öğrencisi ile benim evlendiğimi görünce, o kadır
çok sevindi ki, bizi nasrl ağırlryacağlnı bilemedi. Dr_ıIup
durup bize bir hoş bakryordu. Bu sevincinin nedenini çck
geçmeden anladım: Bana «Tatarcrk» adlr romanrnr oku-
yup okumadrğrmr sordu. Kendilerinin gençliğe, üniver-
site gençliğine çok yakın bir ilgi du5,duğunu sonraki yı1-
larda çok daha iyi anladrm. Onbinlerin Dönüşü adlr ro-
inanımı yazdığım zaman, kimse bu romana kulakaşmadr,
ama Halide Hanım uzun bir eleştiri yazdr. Beni ilk gör-
düğünde, «Acaba gençlik h6lö bizim yrlJ.anmızdaki gibi
mi?» diye sordu. Romanrm 1940 yıllarrnrn üniversite
gençliğini konu olarak ele alryordu. Eleştirisinde bürvük
yazar haklr çıktı., benim yazdrğrm yrllarrn üniversite genç-
liğini o da yakından biliyordu. Gerçekti yazdıklarrm. Bu
romanım J,abancr dillere de çevrildi. Bizim eleştirmen_
ler, ya hiç oraiı olmadılar, biri kukladır bu romanın tip-
leri dedi, b6zrları da imt6 ve cümle yanlrşlaıını araştırdr-
lar.

1955'den sonra her İstanbui'a gidişimde Halide Ha;rr-
mr ziyaret ettim. ei.rkaç kere de Vedat Günyol arkadaşım
ile birlikte evine gittik. Onun da tanıklığını göstererek
burada bir anımı daha anmak istiyorum. Daha doğrusu
Halide Edib Adıvar'rn bir sözünü tekrarlamak istiyorum:
Şimdi eleştirmenler onun birçok yönlerini ele alacaklar_
Eserleri şöyleydi, böyleydi. Ingilizceyi Türkçe'den iyi ya-
zardr. Türkce'si baştan başa yanlıştır falan fil6n gibi bir

6 YENİ UFUKLAR



süril suçlamalaıa girişecekler. iiele hele siyasal kişiüğini
ele alırken, «efendim Amerikan mandacısıydı!» diyecek-
ler. «Atatürk].e ;arası. açıktr, Atatürk'ü sevmezdi...» diye-
cekler. Atatürk'ü ne kadar sevdiğini, saydığrnr bir ziya-
retimiz sırasında vedat Günyol'la bana şöyle kısaca açrk-
ladı: Konu neydi hatrrlanuyorum. Vedat'la ben, Atatürk..
Atatürk. diye konuşuyorduk. Birdenbire sözümüzü kesti:
«Sizin Atatürk'ünüz, benim MuştafaKemal'im!» dedi. Bu
sözlerinin inceliğini, taşıdığı anlamr, Halide Edib'in bu ko-
nudaki tutumunun anlamrnr sezmeyi, eleştiımenlere bı-
rakıyolum. Büyük kişilerin fikir ayrrlrklarından doğaı
kırgınlığı, düşmanlrk değildir birbirleıine...

Yine bir gün Ealide Hanımr Vedat arkadaşımla ziya-
rete gittik. Çok sinirli, öfkeliydi. Milletvekilliğinden yeni
ayrrlmrştı. Şimdi iyi hatrrlıyarnıyacağrm, -belki Vedat ha-
tırlar- Demokrat Parti kodamanlarrndan biri, Ilalide Ha_
nrm için, «Bırakrn şu Amerikan mandacşını» demiş. Eu
şöz de kendisinin kulağına gelmiş. Aynen şöyle konuştu
Ilalide Hanrm: «Köpekoğlu köpekler, 1919 yrllannrn o
meş'um günlerini biüyorlar mı? Hepimiz bir çrkar yol
arıyorduk. Ilerkes mandacıydr. Amerika uzaktır belki bir
gün kurtuluruz diye ,düşünüyorduk. Mustafq Kemal sordu,
böyle cevap verdik. Sonra dedi ki Mustafa Kemal Paşa,
«Ilayır döğüşeceğiz, kalkın Ankara'ya gelin!» Kalktü ko-
şa koşa Ankara'ya gittik, İstanbuldan kaçtrk, döğüştük.
Ben, Mustafa Kemal miydim ki bu kadar uzağı göreyim?
Öylesine Mustafa Kemal'den yanaydrk ki, bizi de Istan-
bul hükümeti onunla birlik idama mahkfım etti. (Demo<-
rat partilileri kast ederek) Biz bunlar kadaT Ameıikan
nıandaeısı değildü!

Sayrn Halide Edib Adıvar'ın, hymetli yazanıruzın a-
nrsı önünde saygr ile eğürken, yukarrdaki söz]erjni ıie
enmayr bir yurtseverlik, kıymet biürlik borcu sayıınm.

Şimdi gözüm durup durup çalışma odamrn d,uvarında
asılı, «Samim Kocagöz Oğlum» diye imzatadrğı resmine
takıiıyor, gözlerim yaşanyor. Anne annem de 30 yaşında
öldü. ona yandığım.kadar Halide Hanrma yanıyorum.

I
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HAIJ( KAVRAMI
üsrtıNn

§abahattin Eyuboğiıı

Iİalkı. sevmek başka, halka yaranmak başka] o kadal
başka ki, harkı seven ona yaranmaktan kaçınır, tüsrnir
de, sevmeyen yalanmasını başarabııir ancak. Haikı bir
parmağlnda oynatmak, d]redığ] g.bi ağlatıp güldürmekle
övünen kişi kendi aşağıbğrn 1alka yükler ve iğrenir on-
dan. Kım kıralı soytaırdan daha fazla küçümseyebiiiı?

o
Halk şunu tutar, bunu tutmaz diyenler yok mu, en

büyük halk düşmanları onlar ala§rndan çıkar. Neden der-
senrz, düşmanrrk, başkasrna yukarrdan bakmakla başlar.
Haıkın dostu kendi tuttuğunu halkrn da tutacağına ina-
nandrr.

o
Bir araya gelen on kişinin gücü, birbirine eklenen on

insan gücü demek değildir. Birieşen, hele anlaşan on in-
sanrn her biri on kişilik bir bütün olmakla kalmaz, dü_
şüncesi on ak]rn süzgeçinden geçlp bir başka ayünlık ka-
zanır. İsa, oniki havvarisiyle Isa oimuş.

o
Krra].laıa gösteri]en saygının daha fazlası, daha içteni

hatka gösterilmedikce, demokrasi halkı sömüımenin bir
başka biçimi olmakla kalrr. Halkr güdülecek bir sürü sa-
yanların elbette kasaplarla alış verişi olacak.

o
Halktan uzaklaşma, tabiattan uzaklaşma gibidir: Her

ikisi de belki insaru yükseltir, sivıiltir, inceltir, ama kö-
künden ayrrdığı için kurutur da. Sanat tarihi bu kuru-
manın bin bir çeşit örnekleriyle doludur. Bizim Divan e-
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debiyatı hem tabiattan hem halktan kopnanrn şah6ne
bir örneğidir. onaltıneı yüzyüda Osma4lı ozanı Baki
balktan yana gitmekle bir Shakespeare olabilir, Sbakes-
peare ise halktan uzaklaşmakla bir Baki olmakla kalbbi-
lirdi. Ama ne Shakespeare kendi keyfiyle halktan, tabi-
attan yana gidebürdi. ne de Baki Saraydan yapma cen-
netlerden yana.

o
Voltaire'e göre halkı yönetmek, onu eğitmeğe, okut-

maya çalışmaktan daha akıllıga bir iştir. Bu zalim, bu
yanlrş, bu kendini beğenm§ düşünce Voltaiıe'in, bütün
zekösrna, kütürüne ve ilerici düşüncesine rağmen niçiıı
iısırlaştrğını, ne felsefede, ne tiyatroda, ne ıomanda, ne
şürde niçin yeni bir çığrr açamadığrnı anJ.atryor bize. Bu
yaman adam Sbakespeare'in ve Moliöre'in tadına vara_
bilseydi, yöni halktan yana olabilseydi, Rousseau'nun İs-
viçre'den kaçarak gelip Fransa'yı tabiattan ve halktan
yana çevirmesine lüzum kalmazdı.

o
Ilalk, ümmet ve millet kavramlanndan daha ileri bir

kavramdır. Çünkü ümmet de, millet de belli bir inanç,
belli bir sıtur ve belli kaynaklara, düe, taühe, coğrafyaya
bağtr kaldıklaıı halde, halk kavramı insanlrğrn tö kenüsi-
ni anl,atrr gibi srnrrsızdır. Ummetler, müetler kolay kolay
anlaşamaz, a64 tralk]xr anlaşır. Helk her yerde halktır.
Ilıristiyan, ve Müslüman halklar Kıbrıs'ta, Cezayir'de,
Efganistan'da İstanbul'da hatk olarak tıpatıp aynı so]un-
lar içinde yaşadrklan halde, bütün bu memleketlerde üm-
met ve millet olarak insanlar birbirinden aynlmakla kal-
maytp birbiriııi öldürmeğe kadar gidebilmekteler.

Kimi sanatcılar bayağüla aUşmet korkusuyla tlxlkın
anlamadığı yoUara, diUere düşüyorlar. Ilalk anlasın an-
lamasın cüzel bildiğini yapan ne kadar soyluysa, ille de
balkrn anlamıyacağını yapan o kadar soysrzdur ve ister
istemez, balk iyilikten, güzeılikten anlamaz diyen halk
düşmanlaıına yaranmaktadır. Bir çok zenginler, kendi-
lerinin de anlamadıklan sanat yapıtlannı halktan aynl_
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mak için alryorlar. Bu durumu sezinleyen nice hinoğlu
hinler, az pata getiren mesleklerini zenaatlarrnr brrakıp
anlaşılmaz, «anlamsrz» sanat yolunu tutuyorlar. Böylele-
riyle birlikte anlaşrlmaz, anlamsrz damgalannı yiyen ger-
çek sanatcrlara ne yazrk!

o
Dil gibi sanat da halktan ayrr düşünülemez. §anat

halkı, halk sanatı çağınr ve besler. Ust tarafi züppeliktir.
§anatr elbet aydın ve seçkin kişiler yapacak, ama

halk arasrndan sivrilerek, haika dayanarak, halkı aydın-
latarak. Ne halkı sanatsız düşünebiliriz, ne de sanatı
halksız, canla beden, ağaçla kök gibi,

o
Batı kültürü herşeyden önce halk kültüril, halkın

kültürüdür. Sarayın da, kilisenin de dışında gelişerek ya
da içinde ama inadrna her ikisinin de kapılarını zorla-
mrş, krrmrş, her ikisine de halkca konuşmayı. öğretmiştir.
Aristokratlara kal§a kültür bir has bahçe çiçeği olmakla
kalır ve baskr makinesine de zor kavuşurdu.

o
Halkın hor görüldüğü yerlerde tiyatro gelişmemiş,

gelişemeidi de. Tiyatrosuz demokrasi onun için olamaz.
Halk saygısı ve tiyatro biribirinin yetiştirmesidir.

o
Dante gibi Yunus Emre de şiirini halk anlasrn diye

hallın diliyle söylemiş değildir: Onun için en güzel söy-
leyiş böyle söyleyişti.

o
Çocuklar için yapılan edebiyat gibi, halk için yapılan

edebiyat da ister istemez krsrr, bodur, zavallı bir edebiyat-
tır: Çocuğun ve halkrn anlayabileceğini aramak bir sanat
çabasr değildir. Gerçek sanatcı çocuğa da, halka da ya-
pabileceği en güzel şeyi sunar.

o
Asıl bayağılü kendileıini lıalktan üstün sayan ay-

dınlarrn bayalığıdrr; çünkü halk çok kez saflığıyla kur-
tulur içinde yüzdüğü bayağılıktan. Alaturka şarkrların
düştüğü bayağılrğa onun için hiç bir halk türküsü düş-
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memiştir. Bayağük kendinden olmamak ya da kendini
satmak]a başlar.

o
Niçin ve nasıl oy verdiğini bümediğimiz halkın, hele

bizimki gibi oyun kendisine oynadrğr oyunlan henüz bi]-
meyen bir haltın kazandırdrğr partilerin kötülüklerinden
sorumlu tutulması haksızlıktır. Hiç bir parti halkın ken-
disi olmadıktan başka, sorumlu]uk yalnrz oy isteyenlerin
boynundadır.

o
En çirkin yalan çocuğa ve halka söylenen yalandrr:

çünkü her ikisi de kolay kanar.

o
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ırt NAN erştoıoıisi
üsfirşn

Oktay Rrfat

1494 de, F'loransa'da «Janus Lascaris'den Alınan Yu-
nan Epigrammaları AntoloJisi» aür bir kitap yayrnlandı.
İzmitli, Planudes'in 1301 yünrn eylülünde tamamladığı,
aşağı yukan 2400 epigrammayı bir araya getiren bir an-
totoJi idi bu. 1,ı145 de istanbul'da doğan Janus Lascaris,
istanbul Türklerin eline geçince, antoloJiyi italya'ya ge-
tirmişti. Yunan dünyasında, uzun biı geçmişi vardr bu çe-
şit antoloJilerin. Okuyucu için hazrrlanan ilk antoloJinin
Gadaralr Meleagros'un «Güldeste»si olduğu anlaşılıyor
(İ. Ö. I. yüzyrlın başı). ilk dizedeki ilk kelimenin baş har-
fine ve alfabe sıra§ıına göre düzenlenen bu antoloJide Ar-
kil9!6ş, Simonides, Safo, Platon gibi eski ozanlann yanın-
da otuz yedi yeni ozana yer verilm§ti. Meleagıos, bir baş-
langıç şiiıiyle, bu ozanlan tek tek okuyucuya tanıtryor,
her birine k§iüğine uygun bir çiçek adr ta}ıyordu. isa'
dan önce III. yüzyılda yaşıyan kadı.n ozan Anite'ye zam-
bak, Asklepiades'e şakayik denilmişti, söz gelişi.

Bugün batı dünyasrnda «Yunan AntoloJisi» adıyla
tanınan ve içinde dört bini aşkın epigrauıma bulunan
ünlü yapıtın ilk kaynaklanndan biridir Meleagros'un
«Güldeste»si. Bize Yunan dünyasrnın ufak çaptaki şiirini
tarutan bu büyük yapıtın öteki kaynaklannı, isa'dan ön-
ce I. yüzyıua İsa'dan şnra XIII. yüzyıl arasında yayın-
lanan antololileü sıralıyalım burada :

l _ Gadaralı Meleagros'un GüIdestesi.
2 - Füppos'un Güldestesi.
3 - Diogenianos'un Antoloji§i.
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4 - Rufinus'rrn Delgisi.
5 - Straton'un Musasr.
6 _ Agatias,ın Külosu.
? - Eufemias'a sunulan Dergi.
B _ Kefaias Antolojisi üe Palatinos Antolojisi.
9 _ Pianudes'in Antolojisi.
Epigramma nedir, ne demektir? Bugünkü anlaınryla

epigraınma birkaç dizeyi geçmiyen krsa bir şiir, bir taşia-
madrr çoğu zaman. Bu anlayışa uygun epigrammalara j,l-

kin l6tın ozanr \[artialis'te raslanıyor. Epigramma, keli-
me anlamryla, bir şeyin üzerine yazılan yazl demektir. Bu
anlam zamanla bronz ya da mermer plAkalara kazılan
kısa şiirleri kapsamış. Daha sonra, sadece }ısa şiirlere
veı,ilen ad olmuş. Demek ki epigramma ilkin bir anrta
kazı.lan yazı, öz deyimiyle yazıtlır. Mezar yazrtiarına sa_
dece ölünün adr ve yuldu konurrnuş önceJ,eri; anıtlardaki
yazıtlata ise, sadece anıtr dikenin ya da o anıt kimin için
dikilmişse onun adr. Bu yazıtlar bir zaman sonra ölçüye
vriruimuş. Ölçülü yazıtlaıın, iikin lonya'da, sonra bütün
Yuna.n illerinde, İsa'dan önce VI. yüzyı.lda yayıldığr görü-
1üyor. Med savaşlarr (I.0V. yüzyıl) epigrammaların ge-
lişimini etkilemiş olmalr ki, bu çağda, tek tek ya da top-
].uca dikilen mezaT taşlarında ve anıtlarda bol bol epig-
rammalara raslanryor. Zamanrn epigramma tıstası ise
Simonides'dir. Onun ünü bu konuda o kadar yaygindır ki
sonradan bu çağa raslryan bütün imzasız yazıtlar Simoni-
des'e mal edilraiştir. Bu yüzden, Simonides adını taşıyan
ve bugün elirüizde bulunan yetmiş şeksen epigrammanın,
tümü_yle onun elinden çıktrğını söylemek doğru olmaz.

V. yüzyılda bir anrta kazrlmak için yazılan epigram-
malarrn yanr sıra pratik bir amaç güdülmeksizin yazrimrş
epigramma.lara da raslanıyor. Ama bir çığır olarak epig-
ramma, daha sonra Iskenderiye ve:doiaylalrnda gelişmiş-
tir. Bu kenti Büyük iskender, isa'dan önce 331 yrlında
kurdu. Sonradan İskender'in imparatorluğu göçünce, ge-
neralleri İskenderiye'yi yaşattrlar. Ptolemaios'lar gününde
burasr büyük bir ticaret ve kültür kenti oldu. Büyük ki-
taplığr dillere destandr. Kalimakos, Teokritos, Aratos gibi
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epigramma yazan büyük ustalar bu çağda yetişmiştir.
Asklepiades, Posidippos, Hedilos'la Kos adasnda, Kalima-
kos'un yolundan yürüyen ozanlarla Iskenderiye'de, epig-
ramma altın çağma ulaşmıştır. Doğudaki bu gelişmeye
karşrlrk, batrdaki yunan illerinde de usta epigrammacria-
rın yetiştiği görülüyor. Tegealr Anite, Tebaili Per§es, Me-
seneli Alkaios, Sikionlu Mnasalkes, Siraguzalı Teodoridas
bunlar arasrndadır. Isadan önce I. yüzyılın başında Fe-
nüe ile Suriye'de epigramma yeni bir çiçeklenme çağüa
giriyor. Epigrammaları,n bir araya getirilerek antolojiler
yaprlmasr bu çağa raslar.

«Yunan Antolojisi» on altı bölümlük büyük bir yapıt-
tır. İçinde dört bini aşkın epigramma valdrr. Antoiojinin
bölümlerini srralryalım :

I - Hiristiyansal epigrammalar.
U - Zeuksippos yonularına yazrt.

III - Kizikos yazrtları.
IV - Meleagros, Filippos ve Agatias'ın önsözleri.
V - Aşk epigrammaları.

VI - Adak epigrammaları.
VII - Ölüm epigrammaları.

wII - Kapadokyalr Gregorius'un epigrammalarr.
IX - Tasvirsel epigrammalar.
X - Yüreklendirme epigrammalarr.

XI - Satirik ve başik epigrammalar.
xII - Straton,un Musast.

XIII - Çeşitli ölçüde parçalar.
XIV - Problemler. enigmalar, orakulumlar.
XV - Çeşitli epigrammalar.

XVI -- Palatinus antolojisinde yer almıyan parçalar.
Yeni Ufuklar dergisinde geçen yıl ],ayrnladrğı-

mrz çeviriler, Yunan Antolojisi'nin V, VI, VII, IX sayıJ.ı
bölümlerinden seçilmiştir. Bunlarr Maurice Rat ile Pierre
Waltz'in fransrzca çevirilerinden türkçeleştirdim.
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sANATTA GELENEKçİı,İĞİN
öNpıvri

ll[elih Cevdet Anday

Türk edebiyatında eski-yeni kavgasr, Tanzimat'tan
sonra başlamıştır. Divan şiirinct'e benzeri bir olayla karşı-
laşmayız. Gerçi divan şairleri aıasrnda sen-ben kavgası
eksik değiidir, ama buna bir akımla başka bir akrmrn, bir
okulla başka bir okulun, eski ile yeni'nin çatışmasr gözıi
ile bakamayız. Divan şairleri, olsa olsa, ben daha iyisini
yaptrm, hayır ben daha iyisini yaptım diye çekişmişlerdir
birbirleriyle. Daha iyisi yapılan bu şey nedir? Ilerkesin
birleştiği bir şiir, ortak bir güzellik anl,ayrşrna dayanan
bir şiir. Divan şiirini sürdüıen sadece bu ortak güzellik
anlayışı da değildir; o şiirin hemen bütün kuşaklarr ortak
bir şiir dili de kullanmrşlardır. Bunu söylerken, Baki'nin
dili ile, sözgelişi Nedlm'in dili arasrndaki başkalrğı gör-
mezlikten geldiğim sanrlmasın... Ancak gene de ortak im-
geler, ortak simgeler varür onlarrn şürlerinde. Divan
şairlerinden hiç biri, salt kendine özge, kimselerin bilme-
diği, okuyanr şaşrıtan söz ve anlam oyunlarrna kalkışmaz.
Bireycüğe özenen, bireyciliği ile öyiinen İlhan Berk,in,
son günlerde çıkan bir yazısında, Divan şiirleriyle Mallar-
mö'nin şiirleri aTaslnda benzerlikler bulması (oldukça il-
ginç benzerliklerdi ya) bir kaç bakımdan yanrltıcıdır. ön-
ce, şu yukarda söylediğim, ortak dil, ortak güzellik anla-
yı.şı konusunu ele alalrm. Mallarmö'nin, kullandığı sözcük-
lere kendince a,nlaııüar yüklemesi, divan şairlerinin
mazmunla.rı ile bir tutulabilir mi? Divan şiirindeki ben-
zetmeler kimse için bir giz değildir, üstelik bir glz olarak
da atılmamrştır ortaya. Bir bakıma, bağımtr bir şiirdir
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divan şiiri; bu yüzden de onu, bağrmsrz akımların yarat-
tığı şiırlerle karşılaştırmak doğru olmaz, Yeni bir şiire
özenen, yeni bir şıiri bireyci bir görüşte bulan Ilhan Berk
gibi bir ozanln böyle bir karşrlaştrrmadan ne umduğu,
doğrusu, kolay anlaşrlrr bir sorun değildir. Olsa olsa, ar-
kadaşı.mrz, bu konuya dokunmakla, divan şiirinde mo-
dern anlayrşlaria bağdaşacak güzellikte şiirler bulundu-
ğunu söylemek istemişiir. Olmaz şey değil... Hangi ania-
yışta clursa olsun, hangi kuşaktan olursa olsun, bir ozan,
divan şiirinde kendi beğenisine uygun beyitier bulabilir.
Önemli değiidir bu. önemii o1an, yeni bir şiir anlayışı ile
eski bir şiir aniayışr arasında beıızerlikler, ilintiler, ortak-
lıklar kurma çabasrdır. Uyanış çağı Avrupası, eski Yunan
-LAt^n'Ie ilgiienmiş, onunla oluşmuştu. Avrupada klAsik
okulun çabasr budur. Romantik]er, ortaçağa dönmüş.er,
Hristiyanlığa sarılmrşlardı. Böylece, kendinden öncekine
değil, daha öncekine öykünen bu akrmlar arasrnda bir
çatışma oluyordu. Batı edebiyatı ve şiiri böyle bir geriye
dönüş ve böyle bir çatışma diyalektiği içinde gelişir. Bu
bakı.mdan da o edebiyatın, o şiirin her döneminde bir es-
ki düşmanlığr ve bir eski-hayranlrğı birarada yaşar. Doğ-
rusu İlhan Berk,in Divan şiirini överken Tanzimat'tan
günümüze dek olan şiiri yatsıdığr düşünülürse, onu batü
bir ozan gibi görmemiz gerekirse de, bu davranrşrnın ne-
denlerini, neye yaradrğrnı, yarayacağrnr anlryamadrğrm
için onun üzerinde daha çok duramryacağım. Ben gele-
yim yazrmrn başındaki konuya...

Bizde Tanziınat'la başladı.ğını söylediğim eski-yeni
lıavgası, ilk dönemde, Divan şiiri anlayışına karşı gelen-
lerle o anlayişı sürdürmek istiyenler arasında olmuştur.
Ama Divan şiiri anlayışını yrkmak istiyenler, sözgelişi es-
ki Yunan ve L6tin'e mi yöneldiler? Hayrr. Geçm;şteki
hangi anlayışr doğru bularak canlandırmak ve ona daya-
narak yaratmak istediler? Böyle bir anlayrş ve böyle bir
da,yanak bulunduğunu söyliyemiyoı,uz. Tanzimatçrlar sa-
dece batıya yönelmek istiyorlardı. Eangi batıya? O da
kesin olarak belli değil.

Ondan sonra güntımüze kadar sürüp gelen eski-yeni
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kavgası, peki; hangi eski düşmanlığına ve hangi eski hay_
ranlığına dayanryordu? Bana kalrrsa, bizim edebiyatımız-
da, şurrmizde gerçek bir eski-yeni kavgası olmamrştır.
Çünkü bizirn edebiyatrmrzın ve şiirirnizin, nedenlerini
kenü içinde oluşturan tarihsel bir gel§imi olmarnrştır.
Bu yüzden de her yeni ozan, her yeni edebiyatçı, kendisi-
nin ilk ve başlangıç olduğunu söylemekten başka tutacak
bir yol bulamamrştır. Başka bir deyişle, bizim edebiyatı-
mrzdaki ve şiirimizdeki eski-yeni kavgalan, gerçekte bir
sen-ben kavgasrdrr. Bunun için de hiç bir ozanı.mu, baş-
Fa bir ozanr sevmiyor, sevdiğini söyliyemiyor, ne geçmiş-
te, ne gününde, ilgisi, ilintisi olduğu bir ozanın sözünü e_
demiyor. .Daha kı§a§ı bizim edebiyatrmrz ve şürimiz, bu
yüzden, birbirlerinden hiç etkilenmemiş yüzlerce dahi ile
doludur. Diyeceğim, Tiirk şiiri, eskisi olmryan bir yeni ve
yenilenemiyen eski bir şiirdir. Her an yeni, demek ki, her
an eskidir. Bir ozanrn başka bir ozanr anlayıp sevebile_
ceği, şiirde gelenekçi de olunabileceği gibi konu]ar bizim
sanatçılanmıza tüııden yabancıdır. Batrdan sadece yeni-
likçüiği öğrenip gelenekçüği hiç görmememiz şaşılacak
bir şeydir bence. Biliyorum, şu getenekçilik sözcüğü dahd
okur okumaz bir çoklarının tüylerini ürpeıtecektir. Ne
demek? Kendini bi]en bir ozan hiç gelenekçi olabilir miı, Kimseye böyle bir şeyi öğütliyeceğim sanümasın. Ben
sadece gelenekçilik'in batıda korkunç bir anlama gelme-
diğini belirtmek istiyorum. Dahasr, heı yenük, bir eski'
nin diriltilmesidir diyorum. (Yeni bir şey de söylemiş ol-
muyorum).

Ezra Pound'un bir şiir kitabına yazüğı önsözde T.§.
Eliot, yenilik diye bir şey olam.ıyacağını, bunun yaşam,a
aykırı sayılması gerektiğini söyrüyor. Benimsiyelim bu
düşünceyi demiyorum, yararlanabiliriz diye anlatıyorum.
Unutmıyalıuı ki, yeniliğin yaşam'a aykırı olduğıınu söy-
liyen bu ozan, bugün dünyanın en güclü yeni ozahların-
dan biri sayı.lıyor. Demek ki, «Gerçek orijinallik . ancak
gelişim demektir.» diyen bu ozan, yeni olınaya kalkına-
dan da yeni olabüyor. Çünkü onca, gerçek bir gelişimin
sonu yoktur, ondan kaçrnılamaz, yaşam var oldukga ge.
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iişim de var olacaktır, bu yüzden de ozan hiç bir zaman
brijinal olamryacaktrr. Gerçek ozana düşen, bu gelişimin
büncine varmak ve sadece bir ileri adımr atmaktrr. An-
cak gelişimci ozan demek, hazır bı;lduğu şiir içinde yan
gelip yatan ozan demek de değildir. Onlara türeme ozan-
lar diyor Eliot. Gelişimci olmadan, gelişime önem verme-
den salt kendi gücünden kendini orijinal sayan ozanla-
rın, bu türeme ozanlardan bir ayırrmı olmadığrnr ileri sü-
rüyor. Pound'un başka anlamda oriJinal olduğunu savu-
nan ünlü düşünür, onu Ingiliz şiirinin mantıksal bir so-
nucu olduğu için övüyor, katıksrz buluyor. «Pound, genel
anlamda daha çok eski düşküııü sayrldığı zaman, asrl o
zaman gerçek anlamda daha çok orijinal'dir» diyor.

Biliyorum, düşüncelerini buraya aktardığım bu ozan,
bizim topiumcu ozanlar ve düşünürlerimizce, «gerici, Hı-
ri.stiyan, bireyci» diyerek küçümsenecek, bundan ötürü
de onun söz],erine boş verilecektir. Demin de söylediğim
gibi, onun dediklerine inandrrmak değil niyetim. Beni şa-
şırtan şudur: Eliot'u Hıristiyan olduğu için aşağı gören
bizim toplumcu ozan, nasıl oluyor da gelişime boş vere-
biliyor, edebiyatrn biı, ortak yapı olduğunu düşünemiyor,
bir ozanrn, bir sanatçınrn tek başına bir anlamı olamıya-
cağrna inanmryor, sadece kendi ben'ini ortaya sürmek
için çrrpınıyor? Gene beni şaşrrtan şudur: Nasrl oluyor
da bizim ozanlanmrzr, saııatçılarımlzr sadece orijinaliik
tutkusu sarryor? Nasrl oluyor da bu oriJinalliğin nerden
doğacağr, nerden beslcnmiş olabileeeği üzerinde kafa yo-
rulmuyor? Nedir bu orijinal olma sevdasr, oriJinal oima
salgrnı?

Gerçek oriJinalüğin ancalı bir gelişim içlnde düşünü-
lebileceği görüşü ise, yalnrzca Eliot'un ortaya attığı bir
düşünce hiç degildir. Tanzimat'tan beri edebiyatrmızr et-
kisi altrn<la bulunduran batr edebiyatlan, baştan başa
bu görüşü doğrulamaktadlrlar. Bu anlamda gerçek oriJi-
nal ozanlarrmrz olsun istiyorsak (bunu istemek de ya-
şam'a aykrndıI), edebiyatımızın zincirleme gelişen gele-
neğini kurmamrz gerekir. Ama bizim böyle bir edebiyatı_
mtz var mı? İşte bütün sorun budur.
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Diyeceğim ki, edebiyatta gelenek (ister ona karşı ola-
lım, ister onunla birlik olalrm), tann vergisi bir şey de-
ğildir; onu bir toplumun sanatçılan kurarlar. Bunıın için
de ilk koşul, edebiyatı, sanatı bizim dışımızda var olan,
bizim de ancak kendisiyle var olabildiğimiz ortak bir yapı
gibi görme düşüncesidir. Bu düşünce, topluma ve tarihe
inanmakla beliren bilimsel bir düşünceür. Batrnrn bi-
reycüği bile, kimi yerde bizim toplumculuğıtrnuzu aşıyoT-
sa, bunun nedeni, bizdeki büimsel düşünme eksikliğinde-
dir.
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MAKAL FRANSİZCA
YAYINLANDI

Azra Erhat

1) Mahmut Makal'ın yazılarından «Un village ana-
tolien» adlı bir seçme flansızca olarak yayınlandı. «Bizim
Köy», «Hayal ve Gerçekı>, «Memleketin Sahipreri» ve «Ku-
ru Sevda» arasrndan seçmeyi yapan ve sunan Güzin Dino.
Yazılarr çevirenlerse O. Ceyrac ile gene Giizin Dino. Biri
«Köy», öteki «Okul» diye iki bölümlü, 295 sayfalı kitap
dört ek ve bir sözlükle yayınlanmış. Ek 1. de Mahmut
Makal, II. de Köy Enstitüleri, III. te ağalar, IV. te Istan-
bul gazetelerinde köy üzerine çı.kmış yazılardan birer
seçme ile köyün belti başlı soıunlari istatistiklerle verili-
yor. Btnunla da kalrnmayıp, halkrn, aydrnrn köyü nasıl
gördüğü Ali Ulvi, Ferruh Doğan ve Turhan'ın karikatürle-
ri ile açıklanıyor. Sözlükte fransızcaya çevrilmemiş Tiirk-
çe sözcüklerin anlamı açrklanmış. Kitap hem çizgi, hem
de siyah-beyaz sayfa boyu fotoğraflarla resimlendirilmiş.
Çizgilerin sayısr 31, üçü Paul §tirling'in, geri kalanı Ara
Güler'in olan fotograflann sayısı 36. Iki harita da eklen-
miş: biri Türkiyenin (1/5 500.000), öteki Nürgüz ve Demir-
ci köylerinin bulunduğu Aksaray bölgesinin (1/1.800.000),
Ön kapakta Mahmut Makal'rn bir fotoğrafi, arka kapak-
ta yayının yöneticisi Jean Malaurie'nin bir yazrsı. Güzin
Dino kısa bir ön sözle kitabr sunuyor.

Bu kitabın anlaru, önemi, değeri üstünde durup dü-
şünmeyi gelin sonraya brrakalım da, önce basıldrğı yayınr

(l) Mahmouü Makal, Un village anatolien, R6cit d'un
instituteur paysaıı. Paris, Plon, Terre Hıımaine, 19€3.

20 YENİ UFUKLAR



E

€le alalım. Fransanın en yülı, en ünlü yaylnevlerinden
oian Plon biı,kaç yıldan beri çıkardrğr bu seriyi şöyle ad-
landı.rryor: ((TeITe Humaine, Civilisatrons et Sociğt6s, Col-
lection d'Etudes et de T6moignages, dirig6e par Jean
Malaurie.»

«,t'erle lIumaine» ne demek? Bu adı. yalnız insanla_
rrn toprağr diye mı anlamalr?, İnsan toprak, insancr top-

" rak glbi bir renk de yok mu bu deyimde? ccğrafya, üs-
tiinde insanlaıın yaşadığr topral«arrn poltresjni çizmeye
uğraşır, üş görünüşüne, ya da polıtik-ekonomik böiüm
ve düzenlerine göre açıklal dünyayr. Bir de insan coğraf-
yasr var ki, onun açıklamalarr etnoioji ve soŞyoiojrniİı
yardlmryla o1ur. Bu bilim kolları kurulmadan çok önce,'
insanlar dünyanrn dört bucağrna serpili henıcinslerinin
yaşayrşını merak etmişler, yolcu_uğa çıkıp yerinde göI-
dü.k].erini kaleme almrşlardr. Rönesanstan bu yana Batı
yazrnrnda önemli bir yer tutan «seyahatname» türü ala-
bildığine gelişmiştir. Ama bu geleneğin kaynağrnr gene
Anadoluda aramalı: Halikarnas'lı l1erodotos bu türün ba-
bası, göğüs bağrr Leica'lar, kameralarla donatılmış çağ-
daş röporterlerimizin öncüsü, ilk örneğidir. Bizim Eviiya
Çelebi de en sevimli temsilcilerinden biri. Bu tür insan
coğrafyasına gereçlelini sağiar.

Peki, Terre Humaine yayrnr insan coğrafyasını bes-
liyen bir röportajlar serisi mi? Olmasa gerek. Aüna ba-
krlırsa, yalnrz gösterici, açrklayrcr bir yayrn değii. Tutun
ki üç beş insanr bir manzaranın karşısına koymuşsunuz,
ne gördüklerini size anlatmalarınr istiyorsunuz. IIer biri
size başka bir şey anlatacak, çünkü herbiri başka bir şey
görecek. İnsan gözü bir ayna değil ki; ilgilerinin açlsln-
dan görüT göIdüğünü. TeIIe Humaine yayrnr da uygar-
lülara, topluluklara bakrp bir seri inceleme ve tanrklama
getiriyor, ama hangi açldan? Bu sorunun karşılrğını ken-
di vermiş: «une vue trĞs large et d6lib6r6ment humanis-
te» çok geniş, bile bile insancr bir görüş diyor. Bu yolda
bir amacı da, Fransada «voyage philoscphique» denilen
ve 18 nci yüzyılda Montesquieu'ler, Voltaire'lerle düşünü
yazrnının bayrağı oluyeren biı gelenekle kopmuş bağr ye-
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niden kurrılaktır. Aydınlık çağının yazar|afl «gerçeğin
birer tanığr» olma hevesindeydiler. Ne var ki yabancı top-
lumların, örneğin Montesquieu Iran Mektuplarrnda dc-
ğulu töre ve geleneklerin resmini çizerken, bir yandan
Frenklerin «pittoresque» dedikieri alrşilnıadrk, alacalr im-
gelerle okurlarrnn duyularrnı grdrklamaya uğraşır. öte
yandan da ka.rşılaştırma yoluyla kendi toplumunu eieştir-
mek, yermek amacrnı güder. Tanıklığı ön yargrların yö_
netimi altındadrr.. Çağrmızsa görme ve gösterme araçlarr-
nr öylesine yüksek bir düzeye eriştirdi ki, Montesquieu'nün
yaptrğl tanrklığa tanrklrk diyemiyoruz artrk. Gezginlerl-
miz ellerinde Leica'ları, kameralarıy]a Asya, Afrika ve
Amerikanın göz görmedik, ayak basmadrk giz alanlarına
sokuldular, en yüksek dağlar ri]l. en kapalr ormanlar nır,
en anaforlu rrmaklar mı, hepsini «keşf» ettiler. Iki üç
saat içinde Himalaya'lalrn, ya da karlr kutuplarda Es-
kimolarrn ak gerçeğini yaşayabiliyoruz sinemada. crvr]
cıvrl balrklarla yüzüyoruz denizlerin dip akıntriarırıca,
kaynayan toprak selleriyle birlikte akryoruz yanardağla-
rrn fıkır frkır hamuruna dek. Tanıkiık dediğin nesnel ger-
çeği tam vermekle oluyor artık. Ama insan gözü makina
kadar nesnel bir arac değil; nasıl silersin ön yargılaldan
biriken buğusunu? Akıl yoluyla.

Terre Humaine iki çeşit tanrkhğa yer veriycr yayı-
nında: biri yetişkin, Batr].r uzmanlarrnki. Reıı6 Dumont
gibi köy topluluklarınr tarım, ekonomi, istatistik ve ilgili
tekniklerin hepsi bakımrndan ince],emeyi iş edinmiş bir
bilgini dclaştrrıyor dünyanın dört bir köşesinde. Amaç
Doğu ya da Batınrn az tanrnmrş uzak üikelerinde köylü-
nün nasrl yaşadığrnı görmek göstermek değil yalnız. Dün-
ya çapinda bir sorun var: açlık. Gün geçtikçe sayısr ar-
tan insanlığın karnrnl doyuracak kadar besi üretebilmek
ya da üreternemek var. Dünya bugiin bir bütün olma yo-
lunda: Çindeki açhk Kanadadaki karnı tok çiftçiyi etki-
lil,ecek ister istemez. Agronom Dumont'nun gezileri belli
bir işe yarar: gözie görülüp, en 1rgni teknik metodlarla
açığa vurulan bugünkü gerçekle J,,arınln sorununu çö-
zümlemek. Matematik problemi gibi bir şeJ,, şu farkla ki
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toplumlarrn açlık tokluk şorununu iş edinmiş yöneticile-
re öğüt vermek, yol göstermekle bilim asrl ödevini sonu-
na kdar yerine getirmektedir.

IIam gereç toplamak da yayınrn ikinci bir yolu. Ma-
laurie'nin deyj.miyle «prO-sociographique» bilgiler veren
bu çeşit tanrklık drşardan gelme uzmanlarrn yapacağı §
değil, öylesini yalnız gerçeği içerden yaşamrş bir kimşe
yapebilir. Makal'rn Terre Humaine yayını.na verisi de bu.
Ytıba.ı,ıa atılacak bir veri sayrlamaz, çünkü kuruluşundan
bugüne yayın dokuz kitap çıkarmrşsa, yalnrz ikisi içerden
tanrkiık, geri lralanı hep uzınan incelemeleri, Bu çeşitten
ham gereçleri uzman incelemelerinin düzeyine getirmek
için yayınevi elden geleni yapar, kitaba fotograf, desen,
istatistik, not ve açıkJ.ama gibi tamamlayıcr her türlü
bilgiyi ekler ki, tanrkhğı çağdaş Batılı anlayrşına eksiksiz
clarak suııııiıilsin., YuKarcia sözünü ettiğimiz insancr eğilime gelince, 20
nci yüzyılın iıısancrlrğr uyanış çağınınki gibi geçmişe yö-
nelr.ıiş değil de, gelecekte insanlara daha dengeli, daha
ttıt ııiı rnljıtnca bir yaşam düzeni kurmayı güder. Bu yüz-
den gerı kı)mış ülkelerin l,rangi köşesine olursa olsun ı-
.;ık tutrnıryr iıeroeki kalkınmasını hazrrlamak bakrmrndan
odev bilir.

Şimdi merak edeceksiniz Mahmrıt Makal bu yayına
nasıl girdi diye. sildiğim kadarrnı anlatayım. o. Ceyrac
Makal'ın, yanıimryorsam, «Bizim Köy»ünü fransızcaya
çevirmiş ingilizcesinden ya da ingilizcesinin yardımıyla
türkçesinden. Jean Malaurie bu çeviriyle ilgilenmiş, ama
çev.iri Terre Humaine yayrnına olduğu gibi giremez. O
srralarda Makal da PaIis'te. Malaurie ile görüşüyorlar.
Konuşmada Güzin Dino da var. Makal konuşg5,61, konuşu-
yor, yalnrz Türk köyünden ve sorunlarından; Paris, Lond-
ra, Plon yayrnevi, Terre Humaine serisi umurunda değil.
Döküyor içini tıpkı bize yaptrğı gibi, israrla inatla, he-
men bir çare bulun diye. Avrupanrn gelişmiş ülkelerınde
insan bugün ne durumda, bir düşünün, herşeyi düşünmüş
yapmış, pek düşünecek yapacak işi kalmadığından. ya ay-
rıntrlara saprp,bunahyor, ya da dört elle sarılacak, «en-
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gag6» olacak bir konu anyor, taze, işlenmedik, iş yapma-
ya açık bir konu, bır d6va. «Monomane» bir tek işın ada-
mr orabiiene ne mut_u. Ma]aurie de bır monomane, eski-
molar der başka bir şey demezmiş. Ikisi buluşuyoriar bu
alanda. Buruşma iyi, ama bunu kitaba nasrl dökersin?
Makal köyde bir olayın nedenlerinden açryol. Niçin öyle
olmuş? çünkü o yll Aksaray bö_gesıne çok yağmur yağmış
da ondan. Ne kadar yağmur? diye soruyor Maiaurie. Epey
yağmur, alışıimadrk kadar çck. Iyi ama yrlrn yağmur or-
talamasr nedir? O yıl kaç santimetre yağdı? Istatıstikier
nerde? İşte onu Makal bilemez. Ama Fransu aydınr da
hiç tanımadlğı. Anadoluda az yağmur, çok yağmur deyi-
minden ne anlasrn? Yirminci yüzyılda az'Ia çok sayıya
dökülmedikçe bir anlam vermez ki. Işte burada Güzin Di-
no araya girer ve Makal'r Terre Humaine yayınına gire-
bilecek duruma sckar. Boşuna saymadrm yukarCa çizgi-
leri, fotoğraflan, harita ve açıklamaları. Bu kitabı.n öne-
mi çevirisinde, derlemesinde değil. O da çok iyi yapıimış,
tam Fransrz okuıunun anlayış ortamına göre. Ama flan_
sızca her ne kadar çeviriye, hele türkçeden çeviriye yat-
lçrn bir dil değilse de, çeviri yapılrr, döIt beş kitaptan çe-
şitli parçalar gene Fransrz okurunun düşünüş sürecine
üyol111 olarak toplanabiJ,ir. Asr1 mesele metni hazrTlamak-
ta değil, metni tamamlamakta. Bunun için de Malaurie,yi
Makal'la tanrştrrmak, fotoğrafçr ile çizgi çizeni bulmak,
çalrştırmak, bir yandan insanlarrn, bir yandan gereçlerin
işbirtiğini sağlamak. Canlı, bir iş bu, bir düzenleyicinin işi.
Pariste olup belgelerin hepsini Türkiyeden getiItmek ge-
rekince de zor başarıhr bir iş oluverir. Biz olumiu, nesnel
bilgilere önem veriyorsak da, onlarr kullanmaya yeni yeni
alışıyoruz, Gereğince kullanmasrnı daha öğrenmedü, he-
le yaz:nımıza daha hiç girmedi onlar.

«Un village anatolien» kitabını bir karıştıralrm. Ne
görüyoruz: bir takım çizgilerle bir köy he16,sının mimari
plAnr, döğen, kağnr, bütün parçaları ve adlarıyla, tandrr,
beşik, davul, kapkaçağın her türlüsü, iplik büken kadın,
iğ çeşitleri, kilim nakışlaıınrn birçoğu adlarr, anlamla-
rryla, tarak, heybe, yemeni, yazma, daha neler val. Fotoğ-
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raflar için Ara Güter'in Nürgtlz ve Demirci köylerine git-
mesi sağlanmış, hem de iıışrn gitmesi, çünkü Makal daha
çok köyün kışrnı anlatrr. Ara Gülefin fotoğrafçılıkta hiç
şaşmayan sanatrnı hep biliriz. Bulada elde ettiği başan
gene de başka: yukarda çizgileıle saydığlm köy özelükle-
rini Güer canlı canlı seriyor karşımı.za, ayrrca köy insa-
nrnı öylesine yaşatryor ki gözünüzün önünde, sinemada
saıuyorsrınlız kendinizi.

Makal'rn yazdıklarrnr tamamlıyan işte bunlar. Dört
başı mamur bir tanıklrk, öyle bir belge ki, ister masal di-
ye oku, ister fotoğraf albümü gibi karrştır, ister köy üs-
tiine el kitabı olarak kullan. Böylesi bizde var ynı? Yok,
daha yaprlmamış. Bu mükemmellikie basılabileceğini bil-
sem, gerisin geri türkçeye çevrilsin derdim.

Fransa bu kitaba ne dedi?
21. Aralü. 1963 günlü Le Monde gazetesinin dördüncü

sayfa§ı.nda Eric Rouleau'nun iki sütün üzerine bir yazrsr
çrktr. Gazetenin Orta Doğu uzmanı Eric Rouleau Türkiye-
yi iyi bilen, her firsatta yurdumuza gelip polit"ik gelişme-
leri izliyen bir yazardrr. Kitabı eşsiz değerde bir belge o-
larak övüyor. Daha da önemlisi: yazrsından anlaşılryor ki
bu kitap ona da u{uklar açmrş; gelip geçtikçe köy sorun-
lan üstüne gereğince eğilemiyen Rordeau gibi bir gaze-
teci için «Un village anatolien» bir doküman, Türkiye üze-
rine yazr yazaTken hep baş vuracağı bir kitap olacak.

Bir de Malaurie'nin dış kapakta yazdıkıarrru göreüm:
«İlk kezdir Türk köylüsü kendi atışrlmadü sesi:ıi duyura-
büyor» demiş. <cBir çığlü gibi yırtrcı olan bu kitapta Ma-
kal bize hem Tl1rk köylüsünün mevsimler boyunca çaba-
srnı anlatryor, hem de kendisini tanıtıyor: geleneğe boyun
eğmiş, sabırlı, dayanıklı., hem saf, hem çok bilmiş bir in-
san. Şehir devrimleri onu pek değiştirmemiş, yalnrz sab-
nnr daha da bilemiştir. Din onu damgalamış, donduruver-
miş. Çağdaş taritı üstünden akıp çekmiş gibi. Kaderine
boyun eğmiş bu «kınic> insanda Osmanlrların şanlı geç-
mişinden ne kaldı?» diye soruyor Malaurie. Cevabı da şu
aşağı yukarr: Türk köyünden aydınlar çıkıyor, Makal on-
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lardan biri. Üç beş de olsa aydınlar ya.ratmak ne demek?
Uyanışrn ilk belirtisi değil mi?

Batılı okuyucu anlıyacağrnı anladı demektir. Gerçe-
ği açlğa vurmaya yarıyan tanrklıktan beklenilen fayda
sağlandı. Köy gerçeklerini açığa yuruyor diye Makal'ın
hapse atıldığı günler epey geride kaldr. Görmezlikten gel_
mekJ.e değil, görmek, dibine kadar görüp bütün dünyaya
göstermekle dercle dev6 bulunabileceğini ha anladık, ha
anlıyacağız,

Güzin Dino bu kendimizi tanıma tanıtma yolunda
önemli hizmetler görmüş bir insandır. Yaşar Kemal'i ya
da i\,{ahmut Makal'ı fransızcaya çevirmekle kalmıyan, çe-
virilerini Batrlı anlayışrna tamam olarak sunan, böylece
ülkeler arasr gerçek ve canlr fikir aIış verişine yardrm
eden Güzin Dino'ya ve çabasına ortak olmuş kim varsa
onlaı:a borçluyuz.

o
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oKUluA üsrünin

G. K. Chesterton

Büyuk edebiyat uştalarrııın göıdüğü iş edebl değil-
dir. Bu 1ş onların gtizel üsluplarındao }ıatt6 güzel duygu-
lannda dı d€ğildir. Iyi bir edebiyat eşerinin ilk işi, bir
insanı salt modern obm.aktan kurtarrnaktır. Şalt modern
olmak, insanrn.kendini alabildiğine dar kafalıJığa sokma-
sı dernektr; tıpkr son meteliğine kadar bütün paIa§ınr en
son model şapkaya yatrrmakla ister istemez modasr geç-
miş duı,uma sokması gibi. Geçmiş yüzyüarrn yolu üstiın-
de modern ölüler yatmaktadır. Eski ve yeni edebiyatrn
gördüğü en iyi §, doğrunun geçtiği bütün yollaır durm.a-
dan brze hatrrlatmak, başka ve daha eski düşüncelerle
bugünküleri dengeJ,emektir. Ama bunu yapışı öylesine ga-
riptır'ki, her şeyden önce bunu anlamamız gerekir.

Insanlık tarihinde, zaman zamaıı, özellikle içinde ya-
şadrğrmız dönem gibi çalkantrlı dönemlerde, ortaya bir
takım şeyler çrkar. E§kiden sapkrnlrk derlerdi bualara.
Şimdiyse insanların merak saldığr şeylerden sayüyor.
Bunlar, bazan bir zaman için faydalı, baza\ da baştan
başa zararlı şeylerdir; ama, her zaman bir taiım gerçekleI
ya da yarrgerçekler üzerinde insanlarrn dikkatini - yersiz
olarak - toplıyan şeylerdir, böyleee: Tann bilgisi üzerinde
direnme doğru, Calvin'in Aşk'l uğrunda direnmesi sbp-
krnlrktır; sade bir hayat istemek doğTu, iyi duyguJ.ar ve
davıanışlar tıesabına yaşamayı özlemekse sapkınlrktrr.
Sapkın (ki aynı zamanda bağnazdır), doğruyu ölesiye
seven bir insan değildir. Sapkın, kendi doğru§unu, Doğru-
nun kendisinden daba çok seven kişidir. Kendi bulduğu
yarr-doğruyu, insanlığın bulduğu tam doğruya değişmez.
Üstüne titrediği o küçük aykı,rı düşüneelerinin, yirmi bey-
lik düşüncey],e bir arada dünyann bügi (bilgelik) bohça-
sına konup bağlanmasını istemez.
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Böylesi yeniciler, kimi zaman Tol§toy gibi içi karar-
mış bir içtenli§ kimi zaman Nietzshe grbi duyguru ve ka-
ünsı bir söz ustalrğı, ktmi zaman da Bernard §harv
gibi eşsız bir nükte ve cesaret gösterirler. HeT sefelinde
ortalığı birbirine katar,ve belki de arkÖrarından bir çok
kimseyi süriiklerler. Ama her seferınde de hep aynı büyük
yanrtgıya düşülür, bu adamlann yeni bir düşünce bu.tduk-
larr sanılır. oysa, aslrnda, yeni olan düşilxrce değü, o dü-
şüncenin öbürlerinden ayrı tutulmasıdır sadece. Düşünce-
nin kendisi, Homeros ve Vergilıus tan tfl rlelding ve Dic-
kens'e kadar klisik ya da daha tarafsız (dengeli) büyük
eserlerin,şuraslna burasrna serpilmiş bulunabilir pekAla.
Bütün yeni düşünceleri eski kitaplarda büabirirsiniz; yal-
nrz bunlarrn, daha başka ve daha iyi düşüncelerle karşıla-
şrp yerini büduğunu, kimi zaman da onlaıla çatrşıp ye-
nildiğini görürsünüz. Büyük yazarLar meraklı şeyleri, dü-
şünmemiş oldukları için değil, düşünmüş hem de onlara
verilecek bütün karşrlıklarr da düşünmüş olduklan için
ele almamışlardrr.

Bu nokta pek açık görünmüyorsa, i-ki örnek vereyim;
Hayal güçleri pek geniş bir kaç genç kuramcr alaslnda
nırıda olan kavramlarla ilgiü iki örnek. Bilindiği gibi,
Nic.tzshe gerek kendinin gerekse ardrndan gidenlerin pek
d<.vrimei saydık'|an bir öğreti kurmuştur. Ona göre, o her-
kesin diline pelesenk ettiği özgecilik (altruistic) ahH^kı.
bir köle srnıfının buluşudu4 bununla, bir takrm üstün
;etide kimselerin yükseleıek kendilerini buyruk altına
alrrasını, ezmesini önlemek istemişlerdir. Günilmüzün in_
sanlarıysa (kabul etsinler etmesinler) bundan yepyeni ve
dtı1 ulmamış bir düşünceymiş gibi söz edip durmaktalar.
Geçmişin yazarlannda, örneğin Shakespeare'de, böyle bir
düşünceye raslanmadığrru rahat rahat ileri sürmekteler-
Kendileri böyle bir şeyi düşünmemiş, aküanndan geçir-
memişlerdir de ondan. Açın §hake§peare,ın Etchard IIr
adlr oyununun son perdesini: Yabıız Nietzshe,nin söylediği ı
ve söyliyebileceği ne varsa hepslnin iki dizeye sığdırıldığr-
nr değil, Nietzshe'nin kendi sözlerini bile bulursunuz or-
da. Richard Croocback soylularına şöyle der :
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vicdan korkaklann ağzına yaraşrr bir söz
Güçlüyü yrldırmak için bulunnıuş.
Dedığim gibi, gerçek açıktir. Shakespeare Nietzshe'yi

ve Efendi Ahlökı'nı düşünmüştür, ona tam değerini ı,er-
miş ve yerli yerine oturtmuştur. Bunun asrl yeri, bir ycnil-
gi öncesinde, bir yarı - deli kambulun ağzldrr. Güç§üze
karşı duyulan bu azgrn öfke ancak ölesiye mert ama as-
lrnda hasta bir adamcla bulunab.ilir: Richard gibi, Nietzshe
gib! bir adamda. Tek başına bu durum, bu türlü felse-
felerin bugünüıı malı olduğu, yöni, geçmişteki biiyük
a,dam]arın bunları düşünmemiş olduğu yoiundaki )ıerjiz
iddiayı çüıütebilir. Bu büyük adamlar bunları. ,Jüşünmiiş-
ler ama üstünde pek o kadar durmamışlaıdır. §haresjıt:;l:e
ııIietzshe'nin düşüncesini önceden görmemiş cl:ğil, gör-
müş, hem rcığrnr cıcrğınr bile görmüştür.

Bir başka örnek vereyim: Bay Bernald Slıaıv ]rtıjor
Barbara adlı. acaip ama içten oyuıunda, c lıeı,kesjıı diline
pelesenk ettiği ahlAka en sert çi}ıışiarından birini yapı-
yor: «Halk, yoksulluk suç değildir» der. ıqernı]:d ilıarv'sıı:
«Yoksuiluk suçtur, hern de suçlann anasrriıı,, He.le, ı yak-
lanma ya da zengin olme. olanağı varsa. ycksul kai:nak.
srıçtur o zaman. Yoksul olmak, korkak olm ı]ı. köle ;,uhlu
ya da kurnaz olmak demektir» diyor. Bu öğreti ü§tüne
dikkati çekmek, kendinden yana clanlarrn da öyle yap-
masını ister gibidir Bay BeInard Shaw. Burada yeni olan
öğreti değil, öğreti üstüne dikkat çekmektir. Thackeray,
roman kişilerinden Beckey Sharp,a, yılda bin lirayla bir
insanrn ahlöktr olması kolay, yüz lirayla güçtür, dedirtir.
Ama, Shakespeare'den verdiğim örnekte de olduğu gibi
önemli olan, Thackeray'ln bu gerçeği bilmemesi değil, bu-
nun ne değer taşıdığını bilmesidir. Yalnız düşünmekle
kalmamış, nerede düşünülmesi gerektiğini de kestirmiş-
tir. dü sözün Beckey Sharp gibi kurnaz, az buçuk içten
ama hayatı yaşanmaya değer kılan ne varsa hepsini in-
ceden inceye bilen bir kadrnrn ağzından çümasr geıek-
mekteydi. Beckey,in bu pervasızca sözünde, pek hafif de
olsa, doğru bir yan var. Bay Bernard Shaw'rn Undershaft'
ınrn liıırda bayırda vaaz edenlerin o ağırbaşlı edasryla
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söylediği bu söz hiç de doğru değildir. Yoksullann var-
lrklrlardan genel olarak daha içten pazarlıLlı, daha aşa-
ğılık olduğunu söylemekse hiç mi hiç doğru değildir. Bec-
key'in yan-doğrusu, önce acaip bir düşünce, sonra bir
inanç, daha sonra da bir yalan oluvermiştir. Thackeray'ın
durumuna gelince, Shakespeare'de olduğu gibi, bizi ilgi-
lendiren sonuç aynıdır. Yeni dediğimiz düşünce, eski dü-
şüncelerin krnk dökük parçalarrdrr, genel olarak. Mese]e
özel bir kavramı Shakespeare'ın düşünmediği değil, bu
kavramdan anlarnsrzlıkları söküp atan başka kavramlar-
la karşılaşıp temizlenmesidir.

Çevirenler : Akii Eras - Tanzer Beşkök

BizE GELEN ESERLER :

o DİNIJR TARİİIİ: Felicien Challeye. Çeviri: Samih
Tiryakioğlu. Varlık Yayrnları, Faydalı Kitaplar: 7, Ikin-
ci basılrş, Istanbul 1963. Fiyatı 5 lira.

o ZlYA GOKALP (Ilayatı, Sanatr, eserleri): Hazırlıyan:
Ali Nüzhet Göksel, Varlık Yayınları, Türk Klasikleri:
4, dördüncü basüş, Istanbu] 19G3. Fiyatı 2 lira.

o AY BATTI (Roman): John Steinbcck. Çeviri: Filiz Ka_
rabey. Varlrk Yayrnlarr, Cep Kitapları: 6?, Üçüncü ba-
srlış, İstanbul 1963. Fiyatı 2 lira.

'o BAKİ (Hayatı, Sanatı, Eserleri): Hazırlryan: İrTevzat
Yesirgil, varlık Yayınlarr, Türk Khsikler\: 22, İstanbu]
1963. Fiyatr 2 lira.

o ToM sAwYER (Roman): Mark Twain. Çeviri: Azize
Ertcm, Varlık Yayrnları, Büyük Çocuk klOsikleri: 1?,
Üçüncü basılış, İstanbul 1963 Fiyatı 2 lira.

o
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T{)PR.AK NASIL
UYANIB

Bauf Mutluay

«... §osyal zümreler az, sosyal Lontrol fazladır. iş bö-
lümü gelişmeıniş, türiü meslek ve zümreler meydana gel-
memiştiı. Cami, okul, kahve, başlıca kurumlardır. Fiuik
çevrenin |ıayatı h6kimiyeti fazla, sosyal münasebetler ar*
rabalık ve komşuluk esasındadrr. Çabuk değişmeler ve
yenilikler görülmez; hayat durgun ve hareketsizdir. Halk
iıer giinkü hayatını tekrar etmeği, aynı bölgede oturup
aynr sınrfta kalmayı sever. Muhafazakirdır; ödet ve ge-
leneklere bağIı, nütevekkil, tutumlu, kanaatk0r Te ıiı-
bırlrür; az. konuşur, ağır başlrdır, yabancıları pek sev-
]nez...))

En ilkel sosyaloji bilgisi budur ve böyle köylerden
bizde er aşağr 40000, yerleşme noktalarrna göre 60000 ka-
dar vardır. Bu genel yargılann yanısıra, «Bizim Köy»
gerçeklerinin t6 «Yaban»dan bugüne edebiyatımızda ağ-
leyı:ı gözlemleri, hepşinden acı§ı asıl istatistik rakaml:.ı,_
rınrl,ı h,iyüyen yaralarr vardrr.

Öyieyken değerli bir l'ürk yazar1 çok eski bir taüh
kalıntısının yıkıklanndan sakarya boylanna bakarken
yıllarclrr vazgeçemediği büyük bir düşe dalıyor: <<Bu kale_
nin kuıucusu Gordia§ ve onun devletini yaşatanlar, asır-
lar vo asırlarca toprağl, tanmı, hayvanı, suyu, orınıiııı
kutsatlaştrrdrlar. Sapanlarına koştuktarr çift hayvanları_
nın boyunduruğuau, tapınaklarrna en kutsal armağan di_
ye astılar. Sanat ve musikiyi din haline getirdiler. Top-
rak ve insan mücadeleslni, hayata gelişin ve mutlultığun
mihveri kıldrlar. o halde şimdi bizim için de, hatt& 3000
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yıl sonra olsa da, bu kutsal değerlere dönüş, yöni bozkr-
Tın yeşerme§i, insanın kendini ve mutluJ,uğu toprağın u-
yanışında bulması niçin mümkün olmasrn? O toprak ki,
şimdi bizim hem vatanrmız, hem son ümidimiz, son sı-
ğrnağrmrzür. «ToPRAK UYANIRSA, Şevket süreyya A_v-
demir, Remzi Kitabevi, 19€,3 Istanbul, 446 sayfa, 10 lira).

En doğru yeri son cümlenin yalın yargısrnda duran
bu umut ve düş başlangrcı, yaz,at7, bir Anadolu köyünün
kurtuluş ve kuıuluş çabasının -kendi dileklerine göre-en
örnek başarısına götürüyor? Krsaca, Şevket Süreyya Ay_
demir bize, Keltepe'den Keklikpınan'na gidiş mucizesinin,
<<fiirkiye nasıl kalkınabiür?» Sorusuna, kendi ölçülerince
uygun sonuç olan cevabını veriyor.

Gerçekleşmeleri ne kadar imkönsu olursa olsun, bü-
tün ütopyalar, önce kendi koşulları, içinde sağlam hesap-
lı, mantıklı bir kuıuluştadırlar. Pl6ton'dan beri Thonias
Morus de, Daniel Defoe da, Balzac da, Aldous Huxley rie...
düş'lerini, düşüncelerini, ya bilinen coğrafyanın, ya yaşa-
nan zamaIun ötesinde, ya da yaslandülarr ilkeleriır en
katıksız özlerine bakarak kendi tasarılarrna en elverişü
özelliklerin ortamrnda canlandrrııuşlardrr. Çevreleıi, ki_
şileri düşseldir ama düşlerin kuruluşu ussal.'

Keltepe bozkılınğa bir emekli: Işte ütopya kurmayı
en elverişsiz iki öge. Şevket Süreyya Aydemir, Anadolu
insanrnın kurtüuş deneyini; yeşertilmesi en güç gibi gö-
nirıen bu kıraç toprakta, başanlr olması en imkan§ız sa-
yrlan yaşlı bir öğretmen emeklisinin gücüne dayıyor. Iık
bakışın bu umutsuz çehresine karşrn, düşün mantık!ı ya-
ru gene de daha sağlaırı_ Keltepe, görünüşü ne kadar ço-
rak olursa olsun yuıdun en iyi tahılını yetiştiren tıir t.ıp-
rağrn, Polatlı'nrn hemen yanındadır; Polatlı da" başkent
Ankara'nrn ilçesi. Kurutulmasr pek kolay verimli bir ba-
taklık oyasının tapulanrp paylaşrlmamrş tcpraklarına sa-
hip; yollan açü, araçlan bol, gidiş gelişi kolay bir böıge.
Keltepe halkı, yakrn zamana kadar sağlam geleneklerini,
güclü ölçülerini savunmuş katıksız bir türkmen boyunun
sağlıklı, gürbüz, taassupsÜz, açrk yürekli, ön görüşlü to-
runlarıdırlar. Topra$n inatçüğından bıkmamış, sürtlden
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ve tarrmdan umut kesmemiş, yeni bir denemenin iştah|r
izleyicisi o]abilirier. Seksenine yalıaşmış hasta iırı.ım, bii-
tün atr'ımlar]n en canlı desteği; hatt6 devrimci önderin
esin kaynağıdrr.

.ııu.1 uc ıraşaIınrn asıl tohumu, sürükleyici gücü ise
bir emek]i öğretmenin yalnrz.rğrndan gelmektedir. Niçin?
Yazaı, kahramanrnı, kaçışsrz bir gönüllülükle köye bağ-
lryabilmek için çeşitli çı.kmazlardan kurtulmuş görınek is-
temiştir. Keltepe'nin öğretmeni yaşlı bir emeklidir; çün-
}rü Şevket Süreyya Aydeınir, kendıni köye adıyacak kışi,
kadrn ve aşk ihtiyacırıda, eğlence ve heyecan ı)zleıninde
çaresizlik duymasın; okul toyluğu ve yaşama go:(r]ü§üzıü-
ğüyle düzeltiiemiyecek potlar krrmasrn; genqlik .j,.ı]"uru
ve delikan]rlik ataklığıyle çevresini soğutup kü.stüı,ı:.ıesin
istemiştir. Hele seksen]ik bfu imamla, ince bir hatırsayar-
lık saygısıyla iyi anlaşabilsin, bu güclü köy liderini kendi
etkisi srnııı içine alabilsin diye ona çeşitli hayat deney-
leriyle zenginieşmiş temeili bir bilgi yüzünü - kendi kül-
türünü - vermiş, ununu eleyip eleğini asmış bir özgeçük-
le katıksı.z bir havari kişiliği kazandrrmıştrr.

Binlerce yedek subay öğretmenin desteksiz emeklerin-
den, çaresiz yalnız]ıklaı"lndan, §üı,güne benziyen kur'a gö-
revlerinden imdat beklediğimiz bugünlerde Şevket iSürey-
ya Aydemir, elbette onlarrn acrlarına omuz silkemez, kah-
ramanınt bu raslantr eğitim zorunlularrndan alamazdr.
Yıllar önce Avni Başman'ın, «Canr Srkılmayan Insanlar»
yazısrnda, meteoroloJi memuru Müller'le Hollandalı rahip
P.V. nin Anadolu kuytuluklarındaki usanç bilmez çalrş-
malarrnr anarak bizim insan]arımrzrn eksiğini göstermiş
olduğunu o da biliyordu. Buna, ruh disiplini diyordu Avni
Başman: «Anadolu'da büyük çapta kalkınma yapabilmek
için, en çok bu örneklerdeki gibi, canı srkılmayan insan-
lara ihtiyacımız vardır sanıyolum; fakat bunun için sağ-
lam bir ruh disiplinine ihtiyaç valdır Genç neslin eğiti-
minde bu meseleyi gözden uzak tutmamalryız. Gençlik
icabı sayrlan birçok köklü ve kötü alrşkanlrklar da can
sıkıntısına il6çtır; fakat bu il6ç, bedenin ve sinirlerin
sağlrğr için pek pahalrya mal olur. Bu şekil alrşkanlrklar-
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la avunanlar, başka şekilde çalışmalarla oyalanamazlar.
Can srkıntrlarrnı bu yolda geçirmeye alrşan gençler, bu
zevklerini doyurmayacakçevrelerde, çalışma güclerini
uzun müddet koruyamazlar; pek çabuk yorulurlar, bıkar-
lar.»

Bunun için ilk iyimser yazarlanmız, önceleri kurtul-
ma gücünü hep öğretmenden; kendi ruhunu bir ülkünün
ateşinde ısıtmış, can srkrntrlarrndan da, bencil hesaplar-
dan da sryrrlmış fedakör eğitim öncülerinden bekiemiş-
lerdi. Feride (Çalüuşu), Aliye (Vurun Kahpeye), Şahin
Efendi (Yeşil Gece) ile başlamıştı bu deney. Daha sonra,
Tatarcrk (İIalide Edip Adı.var), Paydos (Cevat Fehmi Baş-
kut), Bir Şehrin İki Kapısı (Samim Kocagöz), Kalaptir-
çek (Sunullah Arıso],), Havada Bulut Yok (cevdet Kud-
ret), Köye Gidenler (Mahmut Makal), Onuncu Köy (Fa-
kir Baykurt)... ile sürdü. Arada bir hukukçu (yeşilkaya
Savcrsr İlhan Tarus), bir iki kaymakam (Teneke-Yaşar
Kemal, Yrlanlarrn öcü-Fakir Baykult) gibi çeşitlerin nice
aşamasından sonra şimdi gene Ekmeksizköy öğretmenine
dayanıyoruz: Temel düşüncesini I.H. Tonguç'un, «Eğitim
yolu ile Canlandırrlacak Köy»ünden aldrğr halde, şüphe-
siz daha etraflı gözlemler §onucu ve iyice zengin bir
«KADRO» deesteğiyle birlikte.

Bir öğretmen emeklisi; ama..., oğul, kız, gelin, damat,
torunlar çevresi içinde kanarya kafeşi ve gül makasiyle
avunulacak, yanlsıIa kitap koltuğu ve anr değerleriyle
doldurulacak hak edilmiş bir yaşlılık dinienmesi özlemin-
deyken yeniden iş ve onur, görev ve sorum]uluk, çaiışma
ve ülkü dileğine dönen sönmemiş bir ışık kaynağı. Y6ni
«Suyu Arayan Adam»rn 522. sayfasrndan sonra kendini
bulmak için Epiktetos'u dinleyen; Kayaş dolaylarında
yan bataklık bir yeri yeşil bir vaha yapan emeğiyle övünç-
lü, aradığı huzuru bulmuş bir emekli; «..Ve bir gök tanrı-
çasrnrn, sanki bir ninni gibi, - avuçlarrndaki toprak var
ya; senindir!» diye fi]zgera frsıldadığrnr duyan çiftlik sa-
hibi Şevket Süreyya Aydemir. - Büyük kurallara aykrrı
bir örnek - Uzun yıllar biriktirdiği düşüncelerini, artrk uy-
gularoa alanından bir yalnrzlık köşesine çekildikten scn-
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ra rahat bir konuşkanlıkla anlatıyor: Gitmeden söyleme-
diğim bir şey kalmasın.

Kahramanrnı böylesine seçiş, otobiyografisinden arta
kalan düşünceieriyle gene kendisini ileriye sürüş, Şevket
Süreyya Aydemir'in asrl inancrnr gösteriyor, Ilk coşkun-
luk]arınr II. Meşrutiyet yıüarında tatmrş, Milli Mücadele
kavgalanna katılmış kendi kuşağrna güveniyor önce: Ad-
larrnr saygıyla andığr Cumhuriyetiıı ilk eğitimcilerinin il-
keleri; «Suyu Alayan'Adam»rn 460-482, «Toprak Uyanır-
sa»ıun 443-447. sayfaları arasrnda anlatılaıı, o yriların
Maarif Vekdletindeki çalrşma ve ülkü sıtmasr. Kadrosu-
nun öteki ögeleri, bu başarr çağının öncülerinin ardrndan
gidebilen dağınık gençlik kuşağıdır.

Kitabn üç çıkış noktası var: Frigya Gordium'u, «Va-
tandaş Baha Bey», Necati Bey Eğitim atılrmrnın özlemi.

«1.oprak Uyanrrsa»nrn birçok sayfalarrnda tekrarla-
nan duygu, Kuüuluş zaferinin kazanıldığı topraklarda,
tarihin birçok çağlarrnda olduğu gibi, şimdi de yeni me-
deniyet zaferlerinin kazanrlabileceği inancıdır. Sevgi; i_
yimserdir, umutludur, mutludur, güvenlidir, tiikücüdür.
Bu açldan yazarrn bu sicak kaynağinı, yuı,dunlln ]iaderi-
ne dinmek bilmez bir suryla <ierinden bağlılığını, düşleri-
nin asıl haklı sebebi sayarak saygı duyacağrz.

En yoz toprakta bile hangi başarüann gerçekleştiğini
ise Baha Be5ı deneyinde görüyoruz. Dal:.a önceleri, Engın
Tonguç, Beylikköprü'de, altr dönümlük bir krı,açta verim-
li bir çiftlik kuran «Vatandaş Baha Bey»in serüvenini an-
latmıştı. (IMECE. Aralık 1962, sayı 20): «Baha Beyleri ye-
tiştirecek eğitim düzenini kuramadıktan sonra herşey boş!
Baha Bey]eri çoğaltabiliyor muyuz?» diye bitiriyordu ya-
zısıni. Şevket Süreyya da, kitabrnın 65-71. sayfalarrnda
«Bozkırda Bir Avrupalı Çiftçiı> başlrğıyla aynr örnekten
işe başlryor: «Bayan Baha bana yatak odamı gösterip Al-
lah rahatlık versin derken etrafıma bakrndım ve Keltepe
camisinin altrndaki pis kokulu, pireli. sivrisinekli izbemizi
clüşündüm. Ağlı5,-asım geldi.»

Üçüncü nokta en önemlisi: Oyle görünüyor ki, Şevket
Süreyya'nrn otuz 5,ıl önce «Kadro»da ileri Sürdüğü düşün-
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celeTi hiç değişmemiş; şimdi büsbütün taze. Kendisini an-
latmaya ne kadar yatkın orduğunu «Suyu Arayan Adam))
dan bıliyoıuz. Ekmeksizköy öğretmeninde de kendi dina-
mü emeklıli.ğinin öıneğrni vermektedıı. Hayatnın bir
noktasrna xadar bütün aylrntılaIı unutmamağa dikkat
ettıği halde 1950-1960 aTaslnı küçük sitemielre eleştrrir
davranmaktad],r. Ama asıl özlemi, herşeyin Çankaya'ya
bağlandığı günlerdeki gibi, devrrmlere girişebiıecek bir
önderler kadrosunadrr. Demokrasinin çeşitli çrkmadarını
çok öncelerden görmüş olmak, ucu neTeye gideceği bilin-
meyen böyle bir düşü ispatiamakta ldşiye hak verir mi?
«Huldsa inkıl6.p, haliı için fakat halka rağmen bir hare-
kettir. Inkı,löpçı, inkrlAbın manivelAsrnr brraktığr gün ge-
rilen yay geyşer. Halk'kendini tekrar eski yerinde bulmak
için, o güne kadal fethedilen siperieri sür,atle boşaitır ve
geriler.» «Kadro'nun azlrk fakat önder bir inkıl&pçı küt-
leye, bir inlılOp gençliğ,ne hitabedişi, onun karaxteristık
bir vasfrydı. Filhakika öz fikir, hiçbir zaman harcr0lem
değildir. Halka inen ve cna mal edilen fikirler değil, şe_
killer ve basitleştirilmiş şiarlardır. Inkil6p, eibette ki ha1-
ka mal edilmeşi gereken bir bayrak inanıştır. Ama bu ina_
nrşrn, bu hareketin vücut bulabilmesi ve yaşaması için,
bir öz fikirler manzumesine, y6ni bir inkılOp ideolojisine
dayanmasr şarttır. Halk, ideolojinin, bir fikir sistemi ola-
rak, daima dışındadrr. HattA halk kalabalrğı, aslrnda inkı-
16bı.n aleyhindeür. Halkın yaptlğr ve yürüttüğü bir inkr-
16bın bu tarihte bir misali yoktur. «Suyu Arayan Adarrl
4g4-4g5>>.

Ekmeksizköy öğretmeninin, Köy Enstitüsü kaynağrn-
dan gelmi,ş gerçekçi gençlerden daha ayrr, telifçi bir tu-
tumrı var. (Aslında Şevket Süreyya Aydemir'in büyük
tutkusu bu: Yeni adaptasyonlar, bize göre telifier. Şimdi
Atatiirk'ü.ıı hayatrnr da hem toplumcu, hem bireyci görüş_
leri birleştirerek açıklamak çabasında: Tek Adam. «Uyuş-
turma; bize özgü, bir vaz geçilmez mirasyedilik. Biz bi?n
benzeriz »

Cami ile okulu, imamla öğretmeni yanyana ve elele
yüriitmek (316), halkı her işte askeri bir nizama sokmak
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(239), toplu tesisler yerine herkeşe toprak ve her parsele
ayrr kuyu açıp ayn motör sağlamak. Qe1i... gibi birbiriy-
le.çelişen .tasarı ve uygulamalarr var kitabın. «Cezayir'de,
italya'da, Israü'de yapı.idrğı gibi toplu işietmenin idaresi,
bakrmı kolay, maliyeti ucuz oiur. Hatt6, toprağın bile köy-
ce müşterek kulianılctığı yeıler vardrr; meselfl Israil'de
kiputz'tar, Bulgaristan'da koihozlar. Ama gelenekle'rin de
maliyet kadar, teknik kadar önemi var.»

Bir yandan otorite ve disipiini savunmak, bir yandan
bütün nizamlarrn insanrn nıutluluğu için olduğunu söy-
leyip bireye son§uz özgürlük tanımak Q79, 323); bir yan-
da Türkiye'nin genel k-alkrnışrnı plönJ.arken (256), köy
ü_nitesini bozmamayr amaç eCinmek, sanayiieşmeyi hiç
söz konusu etmemck (257-259), bu dünyanrn öğretmeniy-
le ötekinin hocasrnı bir çizgide tutmak nasıl bağdaştıIı-
labilir? Nihayet yazar, 239. sayfadİn başIayarak 293'e
kadar, edebiyatımrzdaki bütün köy tabiolarrnın gerçekJi-
ğini yadsımakla düşlerinin bağımsızJ.ığına kavuşur; Ya-
ban'ın ve Bizim Köy'ün yaylm yrllarrnda da başlıca ko-
nu, dertlere çare aramak 5,erine, anlatı].anların yanlrş-
lrğrnı iddia etmek taıtışmalarr değit miydi? «Bu beiki be-
nim şansırı, belki bir talih meleğinin eli var. Çünkü ben
burada hiçbir engelle karşı.laşırıaciırn. Fliçbir mücadele
geçirmedim. Oiaylar sanlıi kendi kendine gelişti. Kimsey-
le uğraşmadı.m, kimseyle çatışmadrm. Haibuki bize anla-
tılan köy, bir çatışmalar kördüğümü değil midir?» der.
(2B9), Eski edebiyat, görmediği, biimediği Anadoiu'yrı, tas-
vir gıizellikleriyle överdi: «Sen ne güzel bulursun, gezsen
Anadolu'yu-Dertlerden kurtulursun, gezsen Anadolu'yu.»
Şevket Süreyya Aydemir, maddi yoksuniuklardan söze
ba§layrp manevi yücelişler kaynağrna ulaşıyor. Bu da ay-
nr cennet vatan edebiyatınrn aynı derece romantik bır
davranrşr değil mi?

Kitabrn her sayfasında uzun memurluk yıllarındaki
sessiz görgülerin ancak emeklilik günlerinde dile gelen
yargr sonuçları yer alıyor: Eğitimimizin aksak yanr (377),
aydrnlar enflösyonu (37B), kooperatif-sihirli manive'l6
(410), kadının eğitilmesi (416), yatrlı bölge okullannın
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yanlışlığı (378), formaliteler (266), aydınların suçlarr
(245), sosyal devlet (256), plön (239)...

Nihayet Keltepe Ekmeksizköyü, önce eğitim, sonra
köyün ekonomik düzenine (diıliğine) el atan çışitli dev-
let güclerinin ortak emeğiyle pırıl prrıl bir Keklikprnaır
olul. Fligya mermerlerinden kurulmuş bir anrtın süsle-
diği yeni köyün töreni, önder öğretmenin (Snelman'rn)
açrş makasrna bırakrlrr. Göz yaşartıcı bir mutluluk, gö-
nül rahatlığr, başarr dünyasr. Bu durgun, b ubezgin stıs-
kunlukta ana sorunu ortaya atıp en iyimser cevabı .ıe-
ren bir ülkü-romanrn her okuyana umut veıen güzel so-
nucu.

Kendi ölçüleri içinde bu köy ütopyasrnın da sağlam
tasarr teme],lerine dayandığını gösterebildim sanryolum.
Şevket Süreyya Aydemir, Gordium yıkrntılarrndan Sakar_
ya bozkrrlarına baktüça yarattrğı bu düşün olabilillik
dilekleri içinde inançla direniyor, biliyorum. Herşeye kar-
şın iyimserliğin büyük gücü var; kaTamsar bir kararsız-
lık, bezgin bir tembellik içinde bunalmaktansa aydrnlık
bir düşün kanatlarrnda biraz nefes almak daha iyi, onu
da biliyorum. Üstelik onun beş yüz sa5,fasına benim beş
sayfalık karşılığrm da ne kadar kolay. Ama her defasrn-
da, «Suyu Alayan Adam»ın şair arkbdaşrnın sözlerini du-
yar gibiyim: «Sen bir köylüsün, y6ni cemiyetin tortusu.
Bir ortaçağ artığı. Toprağa yap]şmlş, donmuş, statik bir
varlrk. Bütün inkıldplarda fren, bir ayak bağr. Sizin gö-
rüş ufkunuz, yalnrz kendi tarlanızrn hudutlariyie çevril_
miştir. Iİ.afanlz bAtıl inanışlara bağlrdır. Hayatrnrz ağa-
nın, derebeyinin, yahut muhtekirin elindedir.» (262'). A-
rada bazr şaşrrtıcr yorumlara karşrn, kitap yazarrnın bu
sözleri doğru buiduğunu da biliyorum.

«Toprak arenasrnda insanrn şavaşr.. Toplumun, tek-
niğin gücüne göre şekillenmesi... Gerçek özgürlüğün, in-
sanoğlunun savaşındaki zafet veya yenilgisinden başka bir
şey olmayışr..» Arka kapaktaki bu özet satrrlarınrn doğ-
ıuluğu belli. Ama Ekmeksizköy mucizesinde makine ner-
de? Tekniğin hakkı hani? Sebze fideleri yetiştiren Çir_
menli Mustafa Ağa bir kahraman; ama makineleri ya-
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pan, kullanan, batakIığr kurutan, köyü ışrtan.. gücler ad-
sız. Keklikpınarı'nda bir kavun, karpuz, p.ancar, domates,
süt, peynir cenneti yeşerirken düşünülen tek şey Ankara
pazan süriimü. Kaç ton süt bir kamyon alrr, kaç yüz bin
karpuz bir ekskavatör eder, traktör, elektrik, su motör-
leri nereden, nasıl, ne kadar.. gelir? Bir tarrm başansrnr
sağlayan şeyleı, günümüzde, sadece insan emeğiyle top-
rak mrür? Düşüncenin büyük eksiği bu.

Snelman'rn Beyaz Zambaklar Memleketi, Şolohof'un
«Uyandırrlmış Toprak»ı, yahut yeni İsrair deneyi.. Hepsi
ayrl ayn toplumlarrn ayrl ayrr ülkü gücleriyle hangi ufuk-
lara yöneldiilerini kendi gerçekleri içinde gösterirler.
Şevket Süreyya Aydemir'in uyanmabı henüz yaratılmamş
koşullara ve kitap kapağında bile soru işaretine bağla-
nan toprağr, tam bize göre, bütün aynntılariyle birlikte
yarım bir tablonun tamamı. Ankara kalesini çevreleyen
gecekondu kalabalrğrnın sıkıntı,sından kaçan yazaı, biı
iki ay önce İstanbul'a köylü akınını durduracağrm diyerek
seçmen oyunu toplama işiııe girişen belediye reis adaylan
gibi, «evli evine, köylü köyüne» demek istiyor. «V4dideki
münzevi»den de daha başka türlü bir şey bekliyemezdik.

«Toprak Uyanırsa»yı gönül şenliğiyle okuduğum gün-
lerde bile ben, her akşam Taksim meydanından geçerken,
bir vitrinin önünde durup o büyük şehrin gece ışık'l6111111
resmine dalryordum. Her katrnda bir köy halkı. bannü-
ran yüksek yaprlar. Bütün toplumsal çabalar, ancak böy-
le yerlerde yankılanrr, etki kazanır, yok olfra4 çoğalır,
güclenir, düşler gerçek olur, diyorum.
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NOTLAE:

HAKSIZLIKLA.RA

Mıızaffer Buyrukçu

Öteden beri toplumtarr çüarlan için baskr altrna alan
yönetimlerin karşrsrna, ya yaprlan bu işlemin acrsrnr ci-
ğerlerinde duyan düşünürler tek başlar,rna ya da baskr-
lar ne kadar korkunç olursa olsun sindirilemiyen direnme
güçlerini bilinçli olarak birbirlerinin varlığrna ulaştrran
inanmrş kişilerden meydana gelmiş toplulukla; çıkmışIar-
drr.

Ama nerede, hangi çağda olursa olsun bilinçii dav-
ranış ve araştrrmalariyle toplumlann ileriye gidişini hep
drlşünürler sağlamıştrr. KaIşı çıkr],an yönetimce tehlikeli
görülen bu kişiler hapisiere atılmışlar, öidüıülmüşler, ama
onlann hapse atrlmasr, öldürülmesi, sürdürülen haksız-
]rkları.n karşı,sı.na daha başkalarrnrn çrkmasrnı engeliiye-
memiştir.

Birçok toplumlarda bu haksızlıkiarla savaş sürüp git-
mektedir. I{er gün bağrran bir sürü adam çıkıyor ve gi-
derek, insanhklarrnr bütün haklariyle istiyen güçlü sesler;
toplumlarrn geleneiderle ve korkularla boğdurulmuş ka-
ranlrk köşelerinde en sağrr, sorunlardan büsbütün kop-
muş olarak yaşıyan kişilere kadar ulaşarak yeni bir dav-
ranışın tanrmı o!.uyoı,. Bu bağır,ma yeryüzünde hai<sızırk
sözü ağza alınmıyacağı güne kadar sürüp gidecektir.

Kişiler, birey ya da toplum olarak niçin yönetimlerle
srk srk çatışmaktadırlar,

Devlet, kendi başlanna iş göremiyecek kadar geliş-
memiş kişilerin yaşadrklan topiumlarda, kendiliğinden
kurulamryan düzenli ortamr yasalarınrn yardrmiyle ya-
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ratmaya çal§ır. istek]erinin karşr konmadan yerıne geti-
rilmesini, kişilere yarar sağlıyacağrnr sandrğr düşüncele-
rinrn benrmsLnmeslnı rster. Devretrn istek.eri kişılerin ya-
şamlarrnr var eden gerçekJ,erle uyuşamazsa çatışma baş-
lar. Bu çatrşma nasıl oıtaya çıkal,1 Devret, genel üutumuy-
la kişiyi mut]u kılarsa çatrşına söz konusu değildir. Ama
ayni toplum kişiterinin bir bölüğünü mut,u kılar, öteki
böıüğüne bır şey velmez, lıatta bu bir şey vermediği i<i-

şiJ,eri o mutlu bölüğün köleleri durumuna getirirse. o za-
man bu dengesız ya da adaletsız davranışının hesabrnı
soran kimseıeri görecektir karşısrnda. Bu kışiler devletin
kişiüğini ortaya serecekler, kimden yana oaduğunu anlat-
maya çalışacaklar, kendilerinden vergi, görev, saygı isti-
yen devleti yadsıyacaklardır. Bu karşı durma eyremin.n
varlrğından ve yayrlmasrndan kendisi için bir takım teh-
likeler sezerek bu davranişta doğluyu araştrrmak gereğini
duymıyan devlet, onlara zor kulianrr ve buyruklariyie ça-
lrştrrdığı bütün kuıumlalı üzerlerine saldrrtrr ama gene
de varlığınr benimsetemez. Kendini benimsetebilmesi için
bütün kişilere ayni eşitliği gösterrnek, birini ötekinden
ayrrmamak zorundadrr. Zaten eşitlik ilkesini uygulryan
bir karakterdeyse, bütün bir top_umrın dev,etidir, değjJse
sadece bazılannrn devletidir.

işte, kişileri aptala çeviren toplumsal bozukiuklar
karşrsında düşünceierini açık açık söyliyenlerden biri o-
1an H D. ThoIeau Çan Yaylnlarr aı,asında yeni çıkan
(I{aksız Yönetime KaIşı) ad],ı kitabında, Amerikan top-
lumunda var olan insan ilişkilerine dayanan bütün yasa-
larrn, kişilerle devlet arasındaki aiışverişlerin insanjarrn
zatatır:a işJ.ed.iğini öfkeyle belirtiyor. Insana karşı lıir tcp-
lum düzeninde bir şey almadan, doğadan getirdiklerine
bir şey eklemeden, ayrıca yasalarrn uzanan sert eilerin-
ne bir şeylerini kaptırarak yaşamağa çalrşmak; insanın
mutlu olabilmesi iç.n nelerin gerektiğini bilen bilinçli biı
kafa için ölüm demektir. Thoreau, (Bir ara köleliği sür-
dürüyor ve Meksikaya karşr açtrğı haksız savaşr durdur-
muyol diye Amerikan yönetimine kızıp onunla hiçbir i!iş-
kişi olmadığrnı belirtmek için vergi veımekten kaçınryor
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ve bu yüzden hapse atılıyor.) Hapiste yazdığı kitabrnda
karşı çrkrşınr, (İnsan toplumsal bir kurumun haksızlık
ettiğini görür ve buna içten inanırsa karşr çıkmalrdrr o-
na.) sözleriyle temellendiriyor.

Devletin hiç kimseye zatar yermeden işlemesini isti-
yen H.D. Thoreau'nun 1860 lar için çok önemli olan bir
bu bireyci karşı koyuşu bugün önemini yitirmiştir. Artık
karşr koymalar, bir toplumun çoğunluğunu kapsıyacak
biçimde geliştirilmekte, ne yaparsa yapsrn sonunda gene
de insana karşr durumlar yaratan düzenlerin değiştiril-
mesi iştenmektedir.

Ama Thoreau'nun bu kitabı binlerce haksrzlrk yapr-
lan toplumlardaki yönetim kurumunun davranrşlarınr a-
çı.klaması bakımı.ndan önemlidir... Çünkü biz bu konu-
ları işliyen bir kitap yazmadrk daha.

Thoreau'dan seçtiklerim :

(... Atılan ilk adrm ne denli küçük olursa olsun bir
iş bir kere yapıldr mr dünya durdukça yapılmış demek-
tir.

İnsanr haksrz yere hapse atan bir yönetim altında
dürüst bir insanın asıl yeri cezaevidir.

Katrksız hak peşinde koşan, dolayısiyle çürümüş bir
devlet i.çin en tehlikeli olan kimseler, genellikle mal mülk
yrğmıya pek vakit harcamamrş kimselerdir.

Varlrklı kişiye gelince, o her zama^ için onu varlrklı
kı.lan kuruma satmrştrr kendini. Dobra dobra söylemek
gerekiıse diyebiliriz ki, para arttrkça erdem aza|ır. Çünkü
para bir insanın kendisi ile amaçlarr arasına girer, ona
bu amaçları sağlar.

Devlete boyun eğmeme yüzünden cezaya çarprlmak,
ona boyun eğmekten daha az pahalıya oturur bana her
bakrmdan.

Devlet adamları i.le yasacılar, kurumun tamamen
içinde oldukiarrndan hiçbir zaman açrk seçik göremezler
onu. Toplumu değiştirrnekten söz ederler ama onun dr-
şında rahat edecek yerleri yoktur.

Devlet, bütün gücünün ve otoritesinin kaynağı olan
insan tekini daha yüce ve daha bağımsrz bir güç olarak
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kabul etmedikçe ve ona bu yolda davranmaükça, gerçek-
ten özgür ve aydın bir devlet hiçbir zaman olmryacak-
tır.

Tabiat yalnız ozanın gözünde güzel değildir. Yalnız
ebemkuşağı. güneşin batışr güzel değil, insanrn karnrnr
doyurmasr, srrtrna bir şey giymesi, bir dam altrnda otur-
masr, doğru düüst lslnrrlasl da güzeldir.

Her insan hemen hemen karşr konmaz bir güce kafa
tutmalıdrr.

insan olmayr göze aiabilen bir adam nasıl güçsüz o-
lur? En körpe bitki bile en selt toprağl ve kaya çatlakları-
nr zorlayıp boy atar. Ama bir insana gelince, hiçbir mad-
desel güç duramaz onun karşrsında. Ciddi bir insan, ne
bü.yük bir kama, ne müthiş bir tokmak, ne yaman bir
gülledir! Karşrsında durabilene aşk olsun!

İnancrmızın az olmasr hayrflanacak bir şey değildir,
ama asıl hayıflanacak yanrmrz hiçbir şeye bağlı olma-
mamudrr. İnanç bir şeye bağlılıkla kazanılrr.

o
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Alr_en- Frovence Akdeniz Yaz Üniversiteşi temmuz 1963
oturumu

a

AKDENİZ ÜNİvnnsİrnsİ

Balrır Çağlar - Orhan Giivenen

Aix-en-Provence Akdeniz Yaz Üniversitesi oturumu,
kÖkÜ esxıleı,e dayanan blr dÜşüncenln gerçekleşmesrnde
iİk adım. Blr Akdenız Univels,teşi başlangrcr. Böyıe bır
biıiiğe grtmenin nedenıni Paut Vai6ry «Regards sur ]e
monde actuel» adlr kıtabında şöyle beıırtiyor: «BelıIı] do-
ğaı ozelürkıere sahrp Akden.z dünyasında, karşükı iı§_
krleriyle, tarklı sıyasal yapilar, töreıer, diller, inançiar,
yasalar eşsız bir canlılık doğurmuştur. Modern çağın en
i.gı çekici görünüşrerinden bıri olan yarışma, elt<en za-
manral,da Akdeniz de öze] bir güce erişmrştir; alrşveriş_
te, drnlerde, değerlerde yaIışma. Avlupa düşüncesrn.n
oluşunda, tüm bu öğeleriyle Akdeniz'in büyük etkisini gö-
Iüyoı,uz. Akdeniz: uygarlık yaratan malrina » Bu makina,
bu büyük ortam, çağlar boyunca farklı. topıumrarın, fark-
lr uygarlrkların, biıb.irlerini etkiledikleri, sürtüştükleri, yer
yer sömürdükleri bir çevre olmuş. Günümüzde tüm ko-
şullar, top,umlan karşılıklı. iüşkilere götürüyor. Bu ilişki-
lerde, sömürmedeIı başka şeylere de yer vermek gerekliii-
ği duyuluyor. Akdeniz Universitesi, bu düşünceden gide-
rek varılmış bir sonuç. Gelecek yrllarda, böyle bir üniver-
sitenin, Aix-en-Provence, Flclansa ya da bir diğer kentte
geıçePJeştirilmesi düşünülüyor.

Profesör Georges Duby yönetiminde, Aix-en-Provence
Akdeniz Yaz Üniversitesi, ilk çalrşmasrnı temmuz 1962,
ikinci çalışmasrnr temmuz 19e3 te yaptr. Oturuma, deği-
şik ülkelerden, beşi asistan olmak üzere, }ırk döıt kişi
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katılü: 1 Cezayirli, 4 Fash, 1 Fildişi sahiUi, 6 Fransız, 3
İspanyol, 4 Israilli, 3 ltalyan, 1 Krbrısiı, 1 Lübnan[, 3 Mr-
slru, 1 §udanrı, 7 1unusj.u, 2 Türk, ]. Yugosıav, 6 Yunan.

Amaç, be.tirli bir konuda oturuma katrlaniara konfe-
ranslar velmek, tartı.şmalarrnı sağlamak ve aynı. yaşama
koşullarını vererek, bu değişik ütke insanları arasrnda,
özgür düşünceye yönelen biı, ortam yaratmak.

Tümüyle, gerek]i masraflar, Marsil1,6 Ticaret Odası
taraf ı.ndan karşrlanmaktadıı,.

1962 oturumunda kcnu: Akdeniz havzasrnda gelişme
problemleri ve Akdeniz kültürü idi. 1963 oturumunda, Ak-
deniz ülkelerinde haberleşme sorunu iırceiendi. Ayrlca.
bunun drşrna da çıkılarak, g,ünümüzde sözü geçen üıkeler
kültürü üstüne, konferanslıir ve tartışmalar 1,aprldı.

Çalışmalardan örnek vermek amacryla, yapılan yirmi
sekiz konferanstan, tartışmalarından, oturuma katrianlar
çalışmalarından, gösterilen yedi fılmcien, b6zıiarınrn özet-
lerini vermek istiyorrız.

konferans örnekleri :

M. Lapierre, Madagaskar Üniversitesinde proiesör:
«Basınrn toplumsal görevi.»

Burada, basın kelimesi, radyo, teleıizyon ve yazrlı.
basını kapsamaktadrr. Konferanscı sözüne Eernard Ro-
},in'in «Başının, toplumsal hayatta, siyasayı aşan bir g"iicii
vardrr.» Cürüesiyle başladı. Bu toplrımsai süç, günümüz-
de henüz iyi tanrnmamaktadır.Hegel, basrn için «Yurtta-
şm sabah dua§ı» üyordu. Günüu:üzde, tüm günün duası
demek müm}ün. Basın, yetişkin iasanrn öğrenimi oluyor.
M. Lapieue, basrnda dört görev belirtiyor: haber verrne
görevi; düşünce ve kanılarınr belirtme görevi; oyalayıcı
görevi; psikoloJik-toplumsal ödünleme, tatmin göı,evi. Bu
ayrrlma bir beşincisini, ticaret yayınlarının, yoğaltım üze-
rindeki etkisinden giderek, başının ekonomik görevini ek-
üyor. Bu görevlerin, önem sırasrna göre üzilişini, farklı
ekonomik ve Sİyasal yapüaıda, şöyle belirtiyor :

a, Kapitalist ve çok parti yönetimli ülkeler :

l _ Haber verme görevi.
2 - Psikolojik-toplumsal ödünleme, tatmin görevi.
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3 - Oyalayıcı görevi.
4 - Düşünce ve kanılanru beürtme görevi.
Bu ülkelerde, haber verrne görevi ve psikolojik-top-

Iumsal ödünleme, tatmin görevine önem verenlçr, Üüyük
tiraJlı basını; düşünce ve kanilannı belirtme görevine ö-
nem verenler, orta tirajlı basını .meydana getiriyorlar.

b, Sosyalist ve tek parti yönetimli ülkeler :

1 - Düşünce ve kanrlarınr belirtme görevi.
2 _ Psikolojik-toplumsal ödün],eme. tatmin görevi.
3 - Haber verme görevi.
4 - Oyalayrcı görevi.
Olay ve haberleıi çabuk verme tasası, bu yönlü ba-

srnda, (a) düzenli ülkelere kıyasj,a, d,aha az göIühekte-
dir. Üstüne en çok eğilinen konu: düşünce ve kanılarınr
belirli bir açıdan vermek oluyor.

Diktatörlükle yönetilen ülkeler basrnrnda, (a) ve (b,
birleşimi görülüyor.

c, Az gelişmiş ve gelişmekte olan ülkeler :

T'f-ırkiye, bu sonuncu ayırrma girmektedir. Çoğunluk,
basın (a) tutumıında olmakta ve özeilikle 19. yüzyrl bası-
nını andrrmaktadrr. Bir çatışma basrnıdır bu.

M. Dupuy, Nice Universitesinde profesör: «Siyasada
rrıitos».

Dış siyasayı, iki tür mitos etkiliyor: ulusal ve evren-
sel mitos. Ulusa1 mitos örneği: doğal sınırlar mitosu. Bir
yanda iyileri öte yanda kötüleri dizerek, düşüncelere olay-
1ara somutluk, yalınlık vermek mitosun birinci görevi o-
luyor; diğer görevi davranrş sağlamak..

Günümüz toplumunda mitos, us, sağ duyu ötesinde,
bir din gücüne sahip. Siyasada mitos, doğru ya da yanlrş
oluşuna göre değil, faydalı oluşuna göre değerlendirilme-
lidir. Mitos verimli olabilir; ancak, toplumu kötüye de
götüıebilir: Nazi örneği. Ne yönde olursa olsun, mitosun
.toplum hayatına büyük etkisi var.

Yer yüzünde, düşünüIler azrnlığr karşrsında. bir ina_
nanlar çoğunluğu beliriyor. Düşünürler çoğunluğundan,
mitos olarak özlenen düşünceler, inananlar çoğuniuğuna
geçiyor. Eunların, ulus üstünde güce sahip olanlan - «in-
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san Haklarl» mitosunda olduğu gibi - evrensel rrıitosu
meydana getiriyor.

Mitos, kendisi için en verim]i alana, tarih ve gelişme
tutkusunu, mutluluk ve gençlik kavramryla bağdaştıra-
rak varryor. Ornekler genel olarak bu sonucu veriyor.

M. Ghedira, T\üus Universitesinde profesör: «Tu-
nuslu ayünın durumu.»

Batı - Doğu sorunu. Bir toplum bünyesine, farklr bün-
yede bir kültür ve siyasa evrimi, güdümlü olarak, uygu-
lanmak ,istenirse, sonuç başansızlık olacaktrr. Bulada
doğrudan doğruya Batr kültür ve siyasa kurumlarının,
Doğu'ya uygulanrşrna değiniliyor.

«isl6m ülkeler için, Islöm kültürünün tinsel gıicü söz
konusudur. IslAm'da evrim ise, Isl6,mın kendi iç sorunu-
dur.» Doğu düşüncesini temel alan, değişü ve yeni bir
uyguJama gereğini, geleneklere bağlr kalma gereğini sa-
vunuyor I\!. Ghedira Iki örnek veriyor: Japonya ve Tür-
kiye. Japonya, geleneklere bağh kalma sonucu, bir evrim
ve ç*rş yapabilmiştir. Türkiye'de batılılaşmak bir başa-
rısrzlıktrr; çünkü, geleneklere bağlı kalrnmamış, Batı ben-
zetlemesine gidilmiştir.

Atatürk devrimi bir Batı benzetlemesi değildir. Çıkışı
Batınrndır. Yeni ulusçuluk düşüncesini Batı'dan almış, fa-
kat geriye dönüşü Batı'ya yenilik getirmiştir. Az gelişmiş
ülkelere öncü, emperyalizme ve sömürmeye karşr düşün-
cedir bu. Devrimi, yalnız toplumun kendüğinden varma-
sına bırakmak, gelenekiere bırakmak, devrimi geriletmek-
tir.

M. Meyer, Aix-Marsilya Üniversitesinde profesör:
«Albert Camus, Akdeniz ve Yunanistan.»

Akdeniz düşüncesinde, Yunan düşüncesi etkindi.r di-
yor Camus. Yunan kültürüne öncelik veren, ona doğru-
dan doğrrıya giden bir sanatçr. Onun için, Akdeniz düşün-
cede bir sonsuzluktur, ve bu tutumuyla Akdeniz düşünce-
si Avrupa'ya karşıttır.

Küçük ayaklarla değil, sonsuz düşünceden giderek
insanr yargılayan bir «humaniste» Camus. Baş kaldırma-
da umut alama. «Baş kaidırma devrim değil; fakat, öz_
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gürlüğe, eşitsiztiğe bir tarukbktrr. Giınümüze dek, dünya-
yl anramaya çaıştı ielseie; günümiude onu değiştirmeye
çarrşmaiı. Devıet soluııIaIının Ötesrnde, bir bırey solunu
belrrır; bu çok faı,klı birincişinden. Taraf tutunuz; fakat
bilinız ki, taraf tutmaktan daba iazla bir şey var.»

2 eyrül 1939 da.Yunanistan'a seyahate çıkryor. «Yu-
nanistan'a gidemedim. Savaş bize gerdi.» Seyahatini ya-

'paııuyor.
Akdeniz düşüncesi derin bir zenginliğe sahip. Güne-

şiııde traJrk bir yanr var diyor Camu§. Güneşin kara bir
yanr olduğunu biriyorlar, Akdenizliler. Olüm trajiği. «In-
sanlar örüyorlar, fakat hiç mutiu değilier.» Akdeniz dü-
şüncesinde yücelten bir tlaJik var. Akdeniz güneşi belirir
yaprt!.arında.

M. \t. Duverger, Paris Üniversitesinde pıofesöI: «Ha-
berleşme ve demokrasi.;»

Demokrasiyle ilişkide olan haberleşme yöntemleri üç-
tür: devletçi haberleşme yöntemi; kapitalist haberleşme
yöntemi; kanna baberleşme yöntemi.

Devletçi haberleşme yöntemi :

Haberleşme araçları tekeli devlettediı. IIaberler, eği-
tici ve siyasal biı oluşum sağlamak açlsından, topluma
verilirler. önem]i olan, haberin kendisi değil, onun belir-
li bir kanrda topluma iletilmesidir. Bu yöntem eksiktir;
ancak, verdiği belirli bir düşünce açısı ve bütünlük, üs-
tiinlüğünü sağlamaktadır. Orta srnıf bir Playda okuyu-
cusu, orta sınıf bir kapitalist ülke okuyuctısuna kryasla,
daha çok eğitilmiş ola,bümektedir. Çtınkü ikincisinde, bir
haberler çokluğu vaıdır; belirli bir düşünceye göre sı.ra-
lanmamı.şlaıdrr. Bu çokluk içerisinde, kanrlara varmalı
okuyucu ya da dinleyiciye düşmektedir; ve genel olarak,
olum],u anlamda, çoğunluk bunu başaramamaktadır.

Günümüzde haberleşme konusunda, tüm olarak, bir
kendi içine kapanma olamaz. U],uslar arası ilişkislz, tam
bir kültürden söz edilemez. Devletçi yöntemlerin, yer yer
bu sınrr drşına çrkışrnr, bu düşüncede aramak gerekir.

Kapitalist haberleşme yöntemi :

Ilerkes bir haberleşme aracı kurabi].ir. Ancak, uygu-
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tamada bu serbestliği, ekonomik güç engellemektedir. Ka-
pitalist düzenin tenreli, }raberi de diğer mallar gıbi her-
iıangi bir mai krımaktadu. Gazetecdrkte çabucax ania-
şüdr ki, en çok gelir getiren ticaret yayrnlarr ve diğer ya-
yrnlardır. B,öylece, gazetecilikte brr yayrn dayanağı bul-
mak isteği beliriyor. Bu tutumda, en büyük solun, duyur-
mak ve göı,dürebilmek oruyor. Yönetrmin mantrğr haber
değil, yayrndır. Önemü olan, kamu çoğunluğunu çekmek-
tir. Heyecan yalatma: büyüx yııQmlaI,, buyur aşr-ar, yrl-
dıdar, büyük evlenmeler. Basurrn çoğun.ugu bu tı..ıturn-
dadır. Efsane yaratma.

Kap.talist haberleşme yönteminde, haber araçlan a-
rasrndaki yarlşma, haberin doğıu verilebiimesinı sağla-
maktadrr. Fakat, çok sayıdaki habeİ araç-[arı, bu ediniıen

, doğru haberleri, farkir orantrlarda vermektedir. Siyasa
sorunlarına, ticaret kuıumJ.arı, ilgisiz kalmaktadrr. Belil-
li bir doğıuya varmak rnümkün; fakat, çokruk içer.isrnde
kaybolma şansr daha faz]a.

Bu yöntemin aksaklrklarr, toplumda eğitim oranr art-
tıkça, eksilmektedir, Bu durumda, <<Le Mondeıı, «Tirnes»
örneği gazeteler belirebilmektedir. Ticaret yayrnlarınrn,
bu sonuncu yönde basrnr benimseyen kitleye de ihtiyacr
olduğu için, tutunabilmektedirler. Böylece, iki tutuında
basın beliriyor: seçkin basrn ve büyük tirajlr basın.

Karma haberleşme yöntemi :

Gelçekte, kapitalist ülkelerde uygulanan, karma ha-
berleşme yöntemidir. Kapitalist düzen, katkrsrz durumda,
tıiç bir zaman işleyememektedir.

Aynr ülkede, hem devletçi hem de kapitalist haberleş-
me yönteminin uygulanrşına örnek olarak, Flansa'yr gös-
termek mümkün.

M. Guy Mo].let, haberleşme konusunda, ilgi çekici bir
yöntem belirtiyor. Her gün, tüm siyasat partiler tarafın-
dan yapılmrş haber yorumlarınrn, yan yana. aynr gazete-
de yer almasını ve bunun, her yurttaşa, ücretsiz olarak
dağıtrlmasını, salık veriyor.

Az gelişmiş ülkelerde haberleşme :

Eğitim oranı yüksek bir ülkede, kamu çoğunluğunu
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aldatmak, beürli bir srnıra kadardrr. Az gelişmiş ülkeler-
de, bu srnrr daha da genişler. Böylece, haberleşme ve de-
mokrasinin yakın ilişkisi ortaya çı}<ryor. Demokrasinin
tanımr: bireylerin kişiliklerini geliştirebilmek için, en yük-
sek seçim yetkisine sahip olabiJ.dikleri, ekonomik, siyasal,
toplumsal düzen oluyor. Demokrasiden söz edebiimek için,
toplumda ilkin, başarrlı bir haberleşmeden, söz edebilmek
gerekir. Giderek, eğitimsiz halıerleşme olamayacağr be-
lirj r.

M. M. Duverger'in bu konferansı, iistüne en çok tar-
trşılan konferanslardan biriydi. Kendisini, taraf tutmak-
la suçlayanlar oldu. Oysa 1,apılan bilimsel bir incelemey-
di. Biz bu kanrdayrz.

M. Ciaude Simon: «Yeni romaıı.»
Biiindiği gibi, Claude Simon, «yeni roman»a lirik di-

li getirmiş; genç yazı.nı çokca etkilemiş bir sanatçı. An-
lamda devrimi, biçimde devrim iziemi1,orsa, devrimci sa-
nat olamayacağına inanryor.

Oturuma katrlanlarrn çalrşmaları :

ispanyol grubu: «ispanyol öğrencinin siyasal düzen
karşrsrnda tutumu.»

Mrsrr. - Ali Ei Sayed Effat: «Mrsrr'da basın ve siyasal
partiler.»

Sudan. - Si Ahmed El Sayed: «Arap dünyasrnda ka-
dının basındaki rolü.»

Türk grubu: «Başlangıcından günümüze dek kısaca
Türk sanatr; çağdaş kültür ve Türkiye» (1)

Yunan grubu «Athos manastırları»; «Yunanistan'da
basın.»

Film örnekleri :

«Los Hurdes» (Hurdes'ler), Luis Bunuel, 1932 (*'t)

('") Gerek tıelirtmiş olduklarr kaynaklar, gerek verdikle_
ri bilgilerle, çalışmamıza büyük ilgi gösteren: Sayrn
Anday, l}Ielih Cevdet; Duby, Georges; EyuboğIu, §a-
bahattiıı; Mantran, Robert; Memet Fuat; Ozer, Bü-
lent; Sarıca. Murat; Tansuğ. §ezer'e teşekkürü borç
biliyoruz.
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Konu: ispanl,a, Hurdes'ler. Kendisini güçsüz kılan,
yenen bir gerçek önünde, kişinin çabası. Oyuncusuz, de-
korsuz, senaryostız; bir dokümanter; korkunç yoksuiluğun
çehresi. Soğuk bir gödem. Bunuel, gelçeğe göriinen yü-
zünü aşan bir güçle dalryor. «Loş Hurdes», belirli çevre
gerçekleri üstesinde, bir büyük suçlama oluyor kendü-
ğinden. Bu yoksul ülkede, tek şatafatlr yaprlar: kiliseler.

Romantik, isteksiz, yavan bir müzik, resim ve göz-
lemle birleşerek, güçlü bir bütün çrkarryor oltaya. Kendi-
ni özgi.irce anlatan kişinin sesi «Los Hurdes».

«Les mistons» François Truffaut.
Çocuk dünyasınrn tutkuları. Sanatçrnın, «Les 400

coups» (400 darbe) adh filmine öncülük etmiş bir kısa
metraj.

Konferans ve filmler dışında, grup halinde, Aix Fes-
tivalinde: «Cosi fan tutte», (Mozart), «I Musici» dinlendi,
Avignon Festivalinde: Jean Vilar'dan «Avare» (MoliĞre)
seyredildi; aynca, ekonomik, kültürel anlamda, geziler
yapı1dr,

Oturum, bu üç haftolık çalışmanrn, sağladıklarl ve
eksikleri üstüne yapılan tariışmayla kapandr. Çalışmala-
rrn, daha iyi olabileceğini, söylemek mümkün. Yapılabi-
len kadarrj,le bile, oturum, Türkiye'de özlemini duyacağı-
mrz cinsten. Gelecek yıllarda, fiirk Üniversitelerinin de,
bu denli çalı,şmalar yapacağrnı umut ediyoruz.
A,ix-en-Provence'dan sonra, bir hafta süre için, Floransa
Valisi Profesör La Pira, oturuma katrlanları, bu güzel ltal-
yan kentine çağırdı. İki yıldır, bu bir gelenek olmuş.

Biz insanlar ve toplumlar, bağrntılarımızr geliştirdik-
çe, birbirimizi anladıkça, daha mutlu bir dünyanın, birey-
leri olabileceğiz. Bu düşüncenin gerçekleşmesine çalışan
tüm kişileri, saygryla anıJ,oruz.

(**) Kyrou. Ado. Luis Bunrıe|, Editions Seghers, 1962.
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OYUN YEIİİ

Alaln Robe - Grillet

Perde açılrrken salondan bakınca göze ük çarpan
-ağrr a§ır aı,aıanan a.l kadile kanati.ar arasından goze ı)k
çaı,pan- ışil rş1l oyun yeri ortasında, çauşma masası ba-
şında, srrtı donüE bir kışi.

l.lıi dirsegı, kollarr masanln üstünde, krmrldarrısdan
duruyoı,. Daşı sağa dönük - kırk beş derece ama seçilemi-
yor yüz çizgrlelr bu açrdan yüzün arka yarısr görülüyor an-
cak: yanat, şakak, çene kemıği çüıntısı, kuiak kenarı...

Eueli de göIünmüyor, ama adaıun oturuşundan elre-
rinin karşr.ııklr durumunu çıkartabiriyoruz: soi el dağınü
kOğıtlar üstüne yayrlmrş öteki bir kaı.em kavıamış, yaııda
kesm.ş yaay\ havada duruyor. Iki yanda, üst tiste gelişi
güzel yığiimış iri kitaplar, biçim, boyut bakımrndan söz-
lüğe, besbelli yabancr bir diün, olsa olsa eski bir diiin
sözlüğüne benzer kıtaplar.

Sağa dönük baş doğrulmuş: kitaplardan, yarrda ke_
silmiş tümceden ayrımış göz. Odanrn öbür ucuna dikil-
miş, karın al kadlfe peldelerin, tavandan yeIg deg].l,
cam]:. bir çerçeveyi öıttüğü yere. Perde kıvrımları dik, eşit
aralıkiı, biıbirine çok yakın, kıvIım aralarında derin gö1-
ge oyuklarr.

Zoriu bir gürültü ilgiyi öbür ucuna çekiyor odanın:
bir tahtaya indj.rilen yumruklar, şu anda hiç değilse ikin-
ci kez tekrarlandık].arınr sezindirecek güçte, üstelemede
yumruklar.

Gene de sesini çrkarmıyor kişi, kımıldamıyor. Sonra,
yarı belinden yukarrsını oynatmadan, ağrr ağır, sola dön-
dürüyor başını.. Döndürürken de, odanın öbür yanınr kap-
lryan duvarı boi,lu boyunca yalryor baiışr; çıplak bir du-
var bu - diyeceğim eşyasrz - ama koyu tahta kaplamalı,
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pencerenin al perdelelinden, küçük de denebilecek orta
boy bır kapıya değin uzanryor bu kaplama. Oraya taküyor
baxış, o anda da J,eniden yuıIl,uklanryor kapl, hem de
öylesrne biı, güçle ki tahtasrrun trtredığrni görür gibi olu-
yor insan.

Gerçi yön değişti ama, gene de görünmüyor yüz çiz-
gileri. Gçrçekten de, aşağr yukarr doksan derecelik bir
dönüş sonunda, baş şimü, oda, masa ve işkemlenin or-
tak eksenine göre ilk duIumuna bakrşık bir duruma geç-
miş. Demek ki görünen, gene yarr arkadan. öteki yanak,
öteki şakak, öteki kutak v.b. oluyor.

Bir kez daha vuruluyor kapıya, ama daha hafifce,
son bir yalvarma gibi - ya da umutsuzruğa duşmüş gıbi,
ya da yeniden durulmuş gıbi, ya da güvenini yitirmrş gibi,
ya da bilmem ne grbi. Bırkaç saniye sonra, uzun bir kori-
dorda tok ayak seslerinin ağır ağır uzak|.aştı,kları duyu-
luyor.

Kişi gene sağdaki al perdelere doğru çeviriyor başıru.
Dişleri arasından ıslrkla birkaç nota çaj,ıyor, bir müzik
tümcesinin notalarr olsa gerek - bir halk türküsünün, ya
da bir ezginin - ama kuşa döndürülmüş, kesintiii, ta-
nınmaz olmuş.

Sonra, 5i1 6akikalık sessiz bir kımıldamazlıktan son-
ra, gözlerini gene yaptığr işe çeviriyor kişi.

Baş öne eğüyor. Sırt kamburtaşryor. iskemlenin ar-
kalrğı: diidörtgen biçiminde bir çerçeve, bu çerçeveye
çakü iki dikey çıta, çıtaların ortasında da, som bir tah-
ta dörtgen. Daha bir cı.lrz, daha bir böltilk pörçük olarak,
dişler arasrndan ıslrkla çalrnan hep o ezginin birkaç öl-
çüsü daha duyuluyor.

Ansrzrn, kapı.dan yana kaldrrıycr başınr kişi, boynu-
nu uzatmrş, kala kalıyor. Uzun bir süre duruyor öyle -
pusuda bekler gi.bi. Ama, bu sırada, en ufak bir gürültü
sızıruyor salona.

Titizlikle ayağa kalkıyor, sürmekten ya da yere çarp-
maktan sakınarak çekiyor iskemiesini, sessiz adımlarla
kadife perdelere doğru yürümeye koyuluyor. Sağ drş ke-
nannı perdenin, aralıyor, dışanya, kapıya (§ola dogru,
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baiıyor. Demek ki, o sırada, yüzünün sol yanınr görebi-
liriz. Ne var ki, eliyle yanağına doğru çektiği kırmı.zı ku-
maş paIçası yüzünün sol yanrnı giz]iyg1. Buna karşılık,
şimdi masanrn üzerine yayılmrş beyaz k6ğıtları görebili-
yoruz.

Sayrlarr oldukça çok bu köğıtlann, üst üste gelmişler,
yer yel. Altta kalan kiğıtlar - köşeleri gelişi güzel her
yandan fırlıyan alttaki k0ğrtlar, - titiz bir el yazrsrnrn sı,k
satrrlarryla kaialanmrş. Bütünüyle görülebilen tek k6ğıt,
üstteki k6ğıt, ancak yalrsrna kadar doldurulmuş; bir sa-
tı.rrn ortasında, yarrda kesilen, son sözcüğü hiçbir nok-
talamayla bağianmryan bir tümceyle bitiyor.

Bu kağidın sağ],ndan, altındaki kOğrdrn kenarı fırla-
mış: çok uzatrlmrş bir üçgen, tabanr iki santimetre var
yok, sivri ucu ise masanın ard bölümüne doğru uzanıyor_
sözlüklerin bulunduğu yere.,

Daha da sağda, bu ucun ötesinde, ama ınasanln ya-
nına doğru yönelmiş, el genişliğinde bir kflğıt köşesi; o
da üçgen biçirrıinde, ama üçgenden çok bir yarrm dörtgeni
(bir köşegen boyunca kesilmiş bir yanm dörtgeni) andı-
nyor. Bu sonuncu üçgenin tepesi iie en yakın ,,iiziüğürı
arasrna, masanın ci]6lı tahtası üzerine, yrımruk iriliğinde
beyaza çalan bir nesne konmuş: çok kalın bir çanak biçi-
minde oyuk - kab,nlrğı oyunluğunu bastıran - köşeleri dü-
zensiz, yuvarlak, kullanrla kullanıla pütürü kalmamış bir
çakıl taşı. Çöküntüsünün dibinde, küllerin ortasrna bastı-
nlmrş bir izmarit. İzmaritin yanmamlş ııcııırıia, (::Jk bc-
lirli dudak boyasr izleri var.

Ama, sahnedeki kişi, besbelli eıkekti: kısa }:esilmiş
saçlar, ceket, pantolon. Gözümiizri kaldırrrıc:_r. şr;n.i't ka-
prnı.n önünde durduğunu görüyoruz, kapıya karşı, y6ni srr-
tr hep salona Cönük. «Sanırsınrz bir şey işitmeye calışı;,or,
bölmenin ötesinde olup biten bir şey. Ama en rıfak bir
gürültü srzıru.yor salona.» Scnra, kişi, yüzünü ciönıneden,
oyun yerinin önüne doğru, geriliyüor, bir 1,116un da gö_
zünü ayrrmryor kapıdan. Masanın yakınrna varınca, sağ
elini masanın köşesine koyuyor ve...

«Daha ağır» diyen bir ses duyuluyor o sırada salon-
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da. §es borusu iie konuşan biri olacak bu, alışılmamış bir
genişliği bir yaygnlığr var hecelerinin.

Duruyor kişi. Ses gene yükseliyor :

«Dalıa ağrr olacak gelişiniz! Kapıya gidip baştan alrn:
önce bir adrm atacaksinrz arkaya - bir tek adrm - on-
beş ya da yirmi saniye Lıımıldamadan duracaksrnrz. Son-
ra, gene gerilemeye koyulacaksınrz masa},a doğru, ama
çok daha ağır.»

Demek ki, kaprnın yanında, ayakta duruyor kişi, yüzü
kapıya doğru, yAni sırtr bize dönük gene. «Sanirsrnrz biı
şey işitmeye çaiışıyor, bölmenin ötesinde olup biten bir
şey. Hiçbir eürültü sızm]yor salona». Yüzünü dön.ii:ei]en
bir ad.ım atryor geriye, gene kımrldamadan duru5,oı. Bir
süre geçince, gene gerisin geri yürümeye koyuluyor, üs-
tünde işinin keııdisini beklediği masaya doğrı.ı, düzgün,
sessiz küçlik adımlarla geriliyor, bir yandan da gözünü
ayrrmıycl kapıdan. Düz bir çizgi boyunca yol alıyor, koş-
turmadan, sailanmadan. Belii belirsiz krmrldıyan bacak-
larrn yukarlsrnda, gövde de kaskatı duruyor, ayrık. yay
gibi kıvrü tuttuğu kollar da.

Masanrn boyunca yol almak için de hafifce yön de-
ğiştiriyor. Tahtanrn kenar çıkıntısrna göre, el yordamry-
la yönünü ayarlıyarak, oyun yerinin önüne dikey olarak
yoi. alıyor şimdi... sonra da, köşeyi dönünce, oyun yerinin
önüne koşut olarak... sonra da oturuyor iskemlesine, ö-
nünde serili duran kiğıtlarr geniş sırtıyla gizliyerek.

K6ğıt yaprak]anna bakıyor, sonra pencerenin al per-
delerine, sonra gene kapıya; sonra da, yüzü oraya dönük
olarak anlaşrlmryan dört, beş sözcük söylüyor.

«Sesiniz çıksrn!» diyor salondaki borulu ses.
«Şimdi, burada, hayatım, daha...» diyor borusuz ses

- oyun yerindeki kişinin sesi.
«Sesiniz çrksın|» diyor borulu ses.
«Şimdi, burada, hayatım, daha...» diye risteliyor kişi

sesini yükselterek. Sonra gene işine dalıyor.

Türkçesi : Adnan Berık - Şadan Çaylıgil.
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