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UFUKLAR

AYLIK SANAT, DUSUNDERGISI
Kurucusu :
ORHANBURIAN

HALIDE EDIBIN
SON YILLARI

Uc hafta oncesine kadar Laleli Haznedar sokagl 17
numarada bir Halide Edib var idi, Tiirkiye’nin bir numa-
ral1 kadini. O biiylik kadin yok artik bugiin. Bundan tam
elli yil once, Nevsal-i Milli'de goyle yaziyordu: «Hayat bir
seyahata benzer, mutlak en bitmiyecek zannedilen daki-
kada biter. Ikisinin farki seyahat bitince teessiif hisset-
mek, hayat bitince rahat etmektir.» Esi Dr. Adnan’in 06-
lim{i onun igin bir «seyahat»in sona ermesi oldu, Kur-
tulus Savas’ndan beri elele, basbasa, Turkiye’'nin kader
boylaminda c¢iktiklar: omiirlik bir gezinin sona ermesi.
Bir zamanlar aydinlarin ugragi olan evinin kapisini bir
kac¢ dostu disinda yavag yavas herkese kapiyan bu biiyik
kadin, kendi kabuguna cekilmis, yashligin getirdigi has-
taliklarla cekise cekise, roman yaziyor, bir yandan da
gecmis glinlerinin anisini kaleme alip hayatini yeni bas-
tan kafasinda yasiyordu.

Yillarca 6nce, Orta Avrupa’nin bir su gsehrinde, ken-
di halinde bir otel odasinda, hayatta artik yapacak bir
seyi kalmamig bir adamin sikintilarn i¢inde oturan esine
soyledigi su sozii kendine tekrarlayip duruyordu: «3en
Kafanla yasamiyorsun, «végéter» ediyorsun. Ruhunla, -
aklinla yasasan, meseld felsefe okusan, bu sikintidan
kurtulursun.»
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Halide Edib végéter edecek, bitkisel bir yasantiya
diisecek yaradiligta bir insan degildi. Ruhuyla kafasiyla
yasayacakti elbet. Dr. Adnan’in anisina adanan bir Ki-
tap bir kag¢ aylik bir duraksamadan sonra, ona ilk calig-
ma atiliginl vermigti. Bu bliyiik adamin hayatini bir so-
lukta yazdi. Bunun hemen ardindan Hindistan tiizerine
uzun bir inceleme c¢ikt1 ortaya. Sonra sira romanlara gel-
misti: Akile Hanim Sokagi, Istanbul’da Bir Yabanci, Ha-
yat Parcalar1 vb. Cogu bir takim olaylarda kalip derine
inmiyen bu romanlar Sonsuz Panayir ¢esnisinde toplum-
sal yergiye kacan eserlerdi. Topluma sb6yle bir ayna tu-
tuveren, Aksaray’in yoksul insanlariyla Topagaci tiiredi-
lerini ayni potada karistirip garip, sasirtici olay orgileri
icinde bir biriyle karsilastiran bu romanlar ona sonsuz
bir haz veriyordu. Yakindan tanidigi kimseleri, dostlukla-
rinl yitirme bahasina, alaya alacek kadar ileri gittigi o-
luyordu bu romanlarda. Zengin koea avcisl, kiirk, apart-
man delisi bir takim bos kafali kadin tiplerini o yer yer
acllasan humour’uyla giiliinclestiriyordu.

Glinline ayna tutan toplum hayatiyla ilintisini siir-
diiren bu Halide Edib yaninda, gecmisine sarilan, onda
avuntu ariyan bir baska Halide Edib boy atiyordu. Yasi
sekseni bulmaktaydi. Gecmisin cagrisi artik agir basmaya
baslamisti. Arkada kalan bir cocukluk cenneti vardi Olii-
miinden ¢ ay 6nce Mor Salkimli Ev’i bastirmak ic¢in elin-
de avucunda kalan parasini harciyacakti.

Mor Salkiml: Ev’den daha da agir basan anilar1 Kur-
tulus Savasi yillarinin o kendini biitiin benliginden yaka-
layip sarmig olaylarina uzaniyordu. 1961 yili1 yaz aylarinda
Savas anilarini yeniden yaziyordu. Yurt disinda kaleme
aldiglr Turkish Ordeal adli kitabini Tiirkecelestiriyordu.
Yalniz Turkcelestirmiyor, piiriizlerini gideriyor, fazlahkla-
r1 atiyor, yeni seyler ekliyordu. Eski anilarinda bitkisel
bir davranista kalmak denemezdi buna artik. Bir bakima
bir ruh arinmasi, bir i¢c temizlenmesiydi bu: Eski kirginhk-
larin, darginhiklarin tstiine cikip, Atatiirk’e karst kullan-
mis oldugu sertce sozleri yumusatiyor onun zamanla da-
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ha da beliren biiyikligii oniinde, kendi biiyiikliigline ya-
rasir insanca bir alcak goniilliiliikle egiliyordu. Besbelliy-
di: Bu buiyiik kadin, ruhunun en kutsal atesini, Tark’iin
kurtulusu yolunda yakmistl. Elinde Ingilizce kitap, Sulta-
nahmet Mitinginden baslayip Izmirin kurtulusuyla biten
bu kutsal seriiveni yazdirirken, o giinleri yeniden yasiyor,
zaman zaman hickiriklarini tutamayor, ikide bir yataga
digtiyor, bir kac giin sonra, ayni tutkuyla yeniden ise sa-
riiyordu. Bu yogun, bu tiiketici ¢alisma, ruhunun en de-
rinlerinden yilize ¢ikip varligini sarsan bu son atiligla Ha-
lide Edib hayatinin en biiylik eserini, Tirk an1 edebiya-
tinin en icli, en cogkun eserini ortaya koyuyordu, Tiirkiin
Atesle Imtihani'ni.

Halide Edib yasiyordu, elli yil énce olimiin getirece-
gini sandigl rahathga boylece ere ere yasiyordu. Hayat
seriiveni siirip gidiyordu. 27 Mayis Devrimi bir bagka ra-
hatlik getirmisti. Ama, uzun stirmemisti bu rahatlik. Eski
bir Giyesi oldugu tiniversitenin bir ¢ok 6gretim iiyelerinin
bagina gelenler karartmisti bu rahathigl. Curnalcilara
ates puskiiriyordu. O yash haliyle, kalkip dostlarinin kol-
larinda, Tip Tarihi Enstitisiniin klicik salonuna gitmis,
Turk toplumunun bu bilim kurumunu icinden kemiren
ruh mikroplarr’ni, genc ihtiyar seckin bir topluluk 6niinde
suclamis, icinin acisini orada bulunmaktan utanmiyan
bir iki curnalcinin gozlerinin icine baka baka dokmiustii.
Bu ic dokme ona yep yeni bir rahathik daha getirmisti.

Halide Edib rahat bir insandi. Diisindiglinii soyliyen,
soylemekten cekinmeyen bir insanin rahathigi vardi onda.
Otuz yasin toylugunda olimden umdugu rahatliga, sek-
sen yasinin olgunlugunda coktan varmigti Halide Edib.

yeni cikt1
CAN YAYINLARINDA
Orhan Burian
DENEMELER — ELESTIRILER
Fiyati1 4 Lira.
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HALIDE HANIMA
SAYGI

Samim Kocagoz

Diin aksam -9 Ocak 1964- saat ondokuzda radyodan
haberleri dinierken, giniin olaylarini anlatan spiker, bir-
denbire, «Bliylik Tiitk romancis1t Haiide Edib Adivar’: kay-
bettik..» deyiverdi. Dondum kaldim. Spiker hayatini, yap-
tikiarinm1 anlatiyordu. Ama ben hicbir gsey dinleyemiyor gi-
biydim. Orta okula giden oglum, elindeki kitab1 birakmig
Oylece yluziime bakiyordu. Halimden korkmustu g¢ocuk.
Yine spiker yazarin eserlerini sayarken, bir cahillik etti:
«Mev'ut Hikimy» adli kitab:-igcin yazarin, «Mevut» dedi,
sonra da «Hukiimy sozetigtinit soyledi. Bir kitabi iki kitap-
mis gibi tanitti. Nedendir bilmem, bu ana dek zorla tut-
tugum gozyaslarim yanaklarima indi. Oglum, beni teselli
etmek i¢cin kaleme kagida sarilmig, 1964’den 1884 ¢ikar-
mig, bana gosteriyordu: «Baba, Halide Edib Hanim 80 ya-
sindaymis» Ona, «Olenlerin ardindan ¢ok ya da az ya-
sadigl icin aglanmaz. Ya aglanir, ya aglanmaz...» diye-
cektim. Bunu su sira ogluma anlatmam zordu, zaten ko-
nusacak takatim yoktu.

Atasozudiir, «kor oliir badem go6zlii olur» derler. Ya-
zarlar icin bu sozii uygulamak gercekten giictiir. Yazar
vardir saglhiginda kordiir de badem goézli diye eliistiinde
dolastirirlar; yazar vardir gercekten sagliginda badem
‘gozludir de o6ldikten sonra «kordii» derler. Biliyorum,
simdi Halide Hanimin ardindan uzun bir siire «mersiye-
ler», 6vgiiler yazilacak. Sonra iyice zaman gececek, yergi-
lere girisecekler. ismet Pasa’ya sagliginda Meclis kiir-
susiinde konusurken, «moruky diye bagiranlar cikti. Ha-
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lide Hanimin da sagliginda «artik bunadi» diyen geng
atesli, soziimona yazarlara ¢ok rastladim. Elli y1l bu mem-
lekete, bu wusa hizmet etmig kisilerin «hatasini ve seva-
biniy Oigmek, bigmek kolay mudir? Kolaydir ama, J.P.
Sartre’in dedigi gibi, «sorunu olmiyan insanlar icin elesg-
tiri ¢ok kolaydir.» Halide Edib’in biitin .d6mri memleke-
tin dertieri ile yugrulmus bir sorun clarak karsimizdadir.
Onu elestirecekler, elestirmenler, Tlrkiye’nin yakin ta-
rihini iyi bilen kimseler oimalidir. Tirkiye’nin sorunlari-
n1 bilen kimseler. Ornegin Kurtulug Savagimizi lise kita-
bindan 6grenmis, Kuvaylr Milliye ruhunun ne demek ol-
dugunu kavrayamamig genc elestirmenler, Onbasi Halide
Edib’i zor anliyacaklardir. §imdi bitin bunlarn bir yana
birakip zihnimde yer eden bazi anilarimi sicagl sicagina
anmak isterim. Bu anilarim arasinda saymn Halide Edib’i
uiuorta suclayl suclayiverenlere de kendi dilinden karsihgi
vardir, giinigigina c¢iksin :

1941 yiinda Zeynep Hanim Konaginda Ingiliz Filolo-
jisi bolimiinde dersler verirken beni kendisine tanittilar.
Simdi iyi hatirhyamiyacagim, ya Kiz kardesim Ferzan
Giirel ile o zamanlar arkadasim simdi esim Seving beni
Halide Hanima takdim etti, ya-da Mind (Prof. Min4 Ur-
gan) tanmitti. Adimi duyunea, tepeden tirnaga soyle bir
slizdii beni, «Ya...» dedi, «demek Tellikavak’taki hikéye-
leri yazan delikanli bu...» Daha 6nce derslerine, seminer-
lerine gider kendisini dinlerdim. Bu derslerden birinde,
gittigim ilk dersinde bir séziine pek sasmigtim: «Ben siiri
sevmem.» Demisti. 1943’den 1947’ye degin kendisini gore-
medim. Once Isvicre’ye gittim, sonra asker oldum Gire-
sun’a, Sivas’a gittim. Askerlikten doniigte Halide Edib
Hanimi yine fakiiltede ziyaret ettim. Zeynep Hanim Ko-
nag1 coktan yanmis, fakiilte Begiktag’'a, simdiki Resim ve
Heykel miizesi olan saraya tasinmigti. Denize bakan bii-
yiik bir odada, uzun bir masanin basinda kars: karsiya
oturduk. D.P. yeni kuruluyordu. Halide Hanim c¢ok se-
vingli, ¢cok umutluydu. Bir siire politika konusgtuk. Sonra
askerligimin nasil geg¢tigini sordu: «Iyi gecti ya birara
bir hikdyemden otiirti tevkif edildim. Sivas’a siriildim,
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sonra da takipsizlik karari aldim. Askerlikte bir bu si-
kintim oldu.» Karsiligini verdim. Hi¢ unutmam, cigarasini
dudaklarina koydu, ben yaktim. Dumani tfiirdiikten son-
ra dedi ki: «Daha memlekette sosyalist sozii edilemiyor
Sen de sosyalist bir yazarsin.. Boyle dertlere katlanacak-
sin!» Bana inaniniz, ben kendim de sosyalist bir yazar
oldugumu bilmiyordum, Halide Edib Hanimdan 6grendim.
Gercekeiyiz, toplumcuyuz, halktan yanayiz diyorduk, di-
yorduk ya sosyalistiz demek ne miimkiin, sosis bile diye-
mezdik o zamanlar...

1950’den sonra esimle birlikte Istanbul’a gittigimizde
Halide Hanimi evinde ziyaret ettik. Bizi birarada goriin-
ce, eski 03rencisi ile benim evlendigimi goriince, o kadear
¢ok sevindi ki, bizi nasil agirliyacagini bilemedi. Durup
durup bize bir hog bakiyordu. Bu sevincinin nedenini ¢ck
gecmeden anladim: Bana «Tatareik» adli romanin: oku-
yup okumadigimi sordu. Kendilerinin genclige, tniver-
site gencligine cok yakin bir ilgi duydugunu sonraki yil-
larda c¢ok daha iyi anladim. Onbinlerin Doniisii adll ro-
manimi yazdigim zaman, kimse bu romana kulakasmadi,
ama Halide Hanim uzun bir elestiri yazdi. Beni ilk gor-
diginde, «Acaba genclik hald bizim yillarimizdaki gibi
mi?» diye sordu. Romanim 1940 / yillarinin Universite
gencligini konu olarak -ele aliyordu. Elestirisinde bliyiik
yazar hakli ¢ikti, benim yazdigim yillarin {iniversite genc-
ligini o da yakindan biliyordu. Gercekti yazdiklarim. Bu
romanim yabanci dillere de cevrildi. Bizim -elestirmen-
ler, ya hic orali olmadilar, biri kukladir bu romanin tip-
leri dedi, bazilar1 da imléd ve climle yanliglarini arastirci-
lar.

1955’den sonra her Istanbul’a gidisimde Halide Hani-
m1 ziyaret ettim. Birkac Kere de Vedat Giinyol arkadasim
ile birlikte evine gittik. Onun da tanikligini goOstererek
burada bir animi daha anmak istiyorum. Daha dogrusu
Halide Edib Adivarin bir sézlinii tekrarlamak istiyorum:
Simdi elestirmenler onun bircok yonlerini ele alacaklar.
Eserleri goyleydi, boyleydi, Ingilizceyi Tiirkce’den iyi ya-
zardl. Tirkce’si bastan basa yanlistir falan fildn gibi bir

6 YENI UFUKLAR



slirti suclamalara girisecekler. Hele hele siyasal Kkisiligini
ele alirken, «efendim Amerikan mandacisiydi!» diyecek-
ler. «Atatiirkle jarasi acikti, Atatiirk’ sevmezdi...» diye-
cekler. Atatiirk’ii ne kadar sevdigini, saydigini bir ziya-
retimiz sirasinda Vedat Gilinyol’la bana goyle kisaca acik-
ladi: Konu neydi hatirlamiyorum. Vedat’la ben, Ataturk..
Atatiirk. diye konusuyorduk. Birdenbire soziimiizii kesti:
«Sizin Atatirk’iiniiz, benim MustafaKemal’im!» dedi. Bu
sozlerinin inceligini, tasidigl anlami, Halide Edib’in bu ko-
nudaki tutumunun anlamini sezmeyi, elestirmenlere bi-
rakiyorum. Biliylik Kkisilerin fikir ayrihiklarindan dogan
kirginligl, diismanlik degildir birbirlerine...

Yine bir giin Halide Hanimi Vedat arkadasimla ziya-
rete gittik. Cok sinirli, 6fkeliydi. Milletvekilliginden yeni
ayrilmisti. Simdi iyi hatirhyamiyacagim, -belki Vedat ha-
tirlar- Demokrat Parti kodamanlarindan biri, Halide Ha-
nim icin, «Birakin su Amerikan mandacisinly demis. Bu
soz de kendisinin kulagina gelmis. Aynen soyle konustu
Halide Hanim: «Kopekoglu kopekler, 1919 wyillarinin o
meg’um ginlerini biliyorlar mi1? Hepimiz bir cikar yol
ariyorduk. Herkes mandaciydl. Amerika uzaktir belki bir
giin kurtuluruz diye diisiiniityorduk. Mustafa Kemal sordu,
boyle cevap verdik. Sonra dedi ki Mustafa Kemal Pasa,
«Hayir doglisecegiz, kalkin Ankara’ya gelin!» Kalktik ko-
sa kosa Ankara’ya gittik, Istanbuldan kagtik, dégiistitk.
Ben, Mustafa Kemal miydim ki bu kadar uzagi goreyim?
Oylesine Mustafa Kemal’den yanaydik ki, bizi de Istan-
bul hitkiimeti onunla birlik idama mahkam etti. (Demox-
rat Partilileri kast ederek) Biz bunlar kadar Amerikan
mandacis1 degildik!

Sayin Halide Edib Adivarin, kiymetli yazarimizin a-
nis1 Oniinde sayg: ile egilirken, yukaridaki sézlerini de
enmay1 bir yurtseverlik, kiymet bilirlik borcu sayarim.

Simdi g6ziim durup durup calisma odamin duvarinda
asili, «Samim Kocagdz Ogluma» diye imzaladigi resmine
takiiyor, gozlerim yasariyor. Anne annem de 30 yasinda
6ldii. Ona yandigim -kadar Halide Hanima yaniyorum.
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HALK KAVRAMI
USTUNE
Sabahattin Eyubogiu

Halki sevmek bagka, halka yaranmak bagka: O kadar
bagka ki, haiki1 seven ona yaranmaktan kacinir, tiksinir
de, sevmeyen yaranmasinl basgarabilir ancak. Halki bir
parmaginda oynatmak, diledigl g.bi aglatip guldiirmekle
oviilnen kisi kendi asagiigini halka yiikler ve igrenir on-
dan. Kim kirali soytaridan daha fazla kiiciimseyebilir?

o]

Halk sunu tutar, bunu tutmaz diyenler yok mu, en
biiylik halk diigmaniari onlar arasindan ¢ikar. Neden der-
seniz, diigmanuk, bagkasina yukaridan bakmakla baglar.
Halkin dostu kendi tuttugunu halkin da tutacagina ina-
nandir.

o]

Bir araya gelen on kisinin giicii, birbirine eklenen on
insan giicli demek degildir. Birlegen, hele anlasan on in-
sanin her biri on kigilik bir biitiin olmakla kalmaz, dii-
stincesi on aklin slizgecinden gecip bir bagka aydinlik ka-
zanir. Isa, oniki havvarisiyle Isa oimus.

o

Kirallara gosterilen sayginin daha fazlasi, daha icteni
halka gosterilmedikce, demokrasi halki somiirmenin bir
bagka bicimi olmakla kalir. Halki glidiilecek bir siirii sa-
yanlarin elbette kasaplarla alig verisi olacak.

0]

Halktan uzaklasma, tabiattan uzaklagma gibidir: Her
ikisi de belki insani yiikseltir, sivriltir, inceltir, ama ko-
kiinden ayirdig:i icin kurutur da. Sanat tarihi bu kuru-
manin bin bir ¢esgit ornekleriyle doludur. Bizim Divan e-
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debiyati hem tabiattan hem halktan kopmanin sahéine
bir ornegidir. Onaltinc1 yiizyilda Osmanli ozani Baki
halktan yana gitmekle bir Shakespeare olabilir, Shakes-
peare ise halktan uzaklagsmakla bir Baki olmakla kalabi-
lirdi. Ama ne Shakespeare kendi keyfiyle halktan, tabi-
attan yana gidebilirdi. ne de Baki Saraydan yapma cen-
netlerden yana.
o
Voltaire’e gore halki yonetmek, onu egitmege, okut-
maya calismaktan daha akillica bir istir. Bu zalim, bu
yanlig, bu kendini begenmis diisiince Voltaire’in, bitiin
zekésina, kiiltiiriine ve ilerici diislincesine ragmen nigin
Kisirlagtigini, ne felsefede, ne tiyatroda, ne romanda, ne
giirde nicin yeni bir ¢i1gir acamadigini anlatiyor bize. Bu
yaman adam Shakespeare’in ve Moliére’in tadina vara-
bilseydi, yani halktan yana olabilseydi, Rousseau'nun Is-
vigre’den kacarak gelip Fransa’yl tabiattan ve halktan
yana cevirmesine liizum kalmazdi.
o
Halk, immet ve millet kavramlarindan daha ileri bir
kavramdir. Cinkii immet de, millet de belli bir inang,
belli bir sinir ve belli kaynaklara, dile, tarihe, cografyaya
bagh kaldiklar1 halde, halk kavrami insanligin t4 kendisi-
ni anlatir gibi sinirsizdir. Ummetler, milletler kolay kolay
anlasamaz, ama halklar anlagir. Halk her yerde halktir.
Hiristiyan, ve Misliman halklar Kibris'ta, Cezayirde,
Efganistan’da Istanbul’da halk olarak tipatip ayni sorun-
lar icinde yasadiklar:1 halde, biitiin bu memleketlerde iim-
met ve millet olarak insanlar birbirinden ayrilmakla kal-
mayip birbirini 6ldiirmege kadar gidebilmekteler.
o
Kimi sanatcilar bayagiliga diismek korkusuyla halkin
anlamadigl yollara, dillere disiiyorlar. Halk anlasin an-
lamasin giizel bildigini yapan ne kadar soyluysa, ille de
halkin anlamiyacagini yapan o kadar soysuzdur ve ister
istemez, halk iyilikten, gilizellikten anlamaz diyen halk
dlismanlarina yaranmaktadir. Bir ¢ok zenginler, kendi-
lerinin de anlamadiklar1 sanat yapitlarima halktan aynl-
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mak icin alyorlar. Bu durumu sezinleyen nice hinoglu
hinler, az para getiren mesleklerini zenaatlarini birakip
anlasilmaz, «anlamsiz» sanat yolunu tutuyorlar. Boylele-
riyle birlikte anlasiimaz, anlamsiz damgalarini yiyen ger-
¢cek sanatcilara ne yazik!

0

Dil gibi sanat da halktan ayri diislinlilemez. Sanat
halki, halk sanati ¢cagirir ve besler. Ust tarafi ziippeliktir.

Sanat1 elbet aydin ve sec¢kin Kkisgiler yapacak, ama
halk arasindan sivrilerek, halka dayanarak, halki aydin-
latarak. Ne halki sanatsiz diisiinebiliriz, ne de sanati
halksiz, canla beden, agacla kok gibi.

0

Bat1 kiltirti herseyden once halk kiultirid, halkin
kultartudir. Sarayin da, kilisenin de disinda geligerek ya
da icinde ama inadma her ikisinin de kapilarini zorla-
mis, kirmig, her ikisine de halkeca konusmay: 6gretmistir.
Aristokratlara kalsa kiiltiir bir has bahge cicegi olmakla
kalir ve baski makinesine de zor kavusurdu.

0

Halkin hor gorildiigli “yerlerde tiyatro gelismemis,
gelisemezdi de. Tiyatrosuz demokrasi onun igin olamaz.
Halk saygisi ve tiyatro biribirinin yetistirmesidir.

0 \

Dante gibi Yunus Emre de siirini halk anlasin diye
halkin diliyle soylemis degildir: Onun igin en giizel soy-
leyis boyle soyleyisti.

0

Cocuklar i¢in yapilan edebiyat gibi, halk icin yapilan
edebiyat da ister istemez kisir, bodur, zavallr bir edebiyat-
tir: Cocugun ve halkin anlayabilecegini aramak bir sanat
cabas1 degildir. Gergek sanatel ¢cocuga da, halka da ya-
pabilecegi en glizel geyi sunar.

o

Asil bayagilik kendilerini halktan iistiin sayan ay-
dinlarin bayahgidir; c¢iinkii halk cok kez safligiyla kur-
tulur icinde yuzdigii bayagiliktan. Alaturka sarkilarin
diistigtt bayagiiga onun i¢in hi¢ bir halk thrkiist diis-
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memigtir. Bayagilik kendinden olmamak ya da kendini
satmakla haglar.
(o]

Nicin ve nasil oy verdigini bilmedigimiz halkin, hele
bizimki gibi oyun kendisine oynadigl oyunlari heniiz bil-
meyen bir halkin kazandirdig: partilerin kotiiliiklerinden
sorumlu tutulmasi haksizliktir. Hic bir parti halkin ken-
disi olmadiktan baska, sorumluluk yalniz oy isteyenlerin
boynundadar. :

o

En cirkin yalan cocuga ve halka sdylenen yalandir:

clinkii her ikisi de kolay kanar.

BIZE GELEN ESERLER :

0 MODERN TOPLUMDA KADIN: Dr. Bedia Karasu, I1z-
lem Yayinlari: 10;;Istanbul 1963, 42 sayfa. 150 kurus.

o GUL YAKTI DUDAGINI. (Siirler): Kemal Kaplancal,
Istanbul 1963, 191 sayfa, 5 lira.

o UNLU SINEMA REJISORLERI: T. KAKINC, Elif Ya-
yinlari, Sinema dizisi: 2, Istanbul, 1963. 141 sayfa, 5 lira.

0 SENARYO TEKNIGI ve Senaryoculugumuzla ilgili
notlar: Orhan Kemadl, Elif Yayinevi, Sinema Dizisi: 1.
Istanbul 1963, 94 sayfa. 4 lira.

0 BEDRIYE (Roman-hikdye): Afet Muhteremoglu, Ye-
ditepe Yayinlari: 131, Istanbul 1963, 78 sayfa. 2 lira.

0o BATIDAN SIIRLER: Orhan gVeli-Oktay Rifat-Melih
Cevdet, Yeditepe Yayinlan, Ikinci baski, 77 sayfa, 250
kurus. :

0 TOPRAKSIZLAR: Fikret Otyam. Yeditepe Yayinlari:
133, Istanbul 19€3. F. 300 kurus.
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YUNAN ANTOLOJISI
USTUNE

Oktay leat

1494 de, Floransa’da «Janus Lascaris’den Alinan Yu-
nan Epigrammalar1 Antolojisi» adl1 bir kitap yaymnlandi.
Izmitli, Planudes’in 1301 yilinin eyliiliinde tamamladigi,
asagl yukari 2400 epigrammay1 bir araya getiren bir an-
toloji idi bu. 1445 de Istanbul’da dogan Janus Lascaris,
Istanbul Tiirklerin eline gecgince, antolojiyi Italya’ya ge-
tirmisgti. Yunan diinyasinda, uzun bir gecmisi vardi bu ce-
sit antolojilerin. Okuyucu icin hazirlanan ilk antolojinin
Gadaralli Meleagros’un «Giildeste»si oldugu anlasiliyor
(1. O. I. yiizyilin basi). Ilk dizedeki ilk kelimenin bag har-
fine ve alfabe sirasina gore diizenlenen bu antolojide Ar-
kilokos, Simonides, Safo, Platon gibi eski ozanlarin yanin-
da otuz yedi yeni ozana yer verilmisti. Meleagros, bir bag-
langic siiriyle, bu ozanlart tek tek okuyucuya tanitiyor,
her birine kisiligine uygun bir cicek adi takiyordu. Isa’
dan once III. ylizyilda yasiyan kadin ozan Anite’ye zam-
bak, Asklepiades’e sakayik denilmisti, s6z gelisi.

Bugiin bat1 diinyasinda «Yunan Antolojisi» adiyla
taninan ve icinde dort bini askin epigramma bulunan
#nlii yapitin ilk kaynaklarindan biridir Meleagros’un
«Giildeste»si. Bize Yunan diinyasinin ufak captaki siirini
tanitan bu biyik yapitin 6teki kaynaklarini, Isa’dan on-
ce I. ylizyilla Isa’dan spnra XIII. yiizyil arasinda yayin-
lanan antolojileri siraliyalim burada :

1 — Gadarali Meleagros’un Giildestesi.

2 — Filippos’un Giuldestesi.

3 — Diogenianos’'un Antolojisi.
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— Rufinus’un Dergisi.
— Straton'un Musasi.
— Agatias’in Kiklosu.

7 — Eufemias’a sunulan Dergi.

8 — Kefaias Antolojisi ile Palatinos Antolojisi.

9 — Planudes’in Antolojisi.

Epigramma nedir, ne demektir? Buglinkii anlamiyla
epigramma birkac dizeyi ge¢cmiyen kisa bir siir, bir tasla-
madir ¢ogu zaman. Bu anlayisa uygun epigrammalara il-
kin latin ozani Martialis’te raslaniyor. Epigramma, keli-
me anlamiyla, bir seyin {izerine yazilan yazi demektir. Bu
anlam zamanla bronz ya da mermer plakalara kazilan
kisa siirleri kapsamis. Daha sonra, sadece kisa siirlere
verilen ad olmus. Demek ki epigramma ilkin bir anita
kazillan yazi, 6z deyimiyle yazittir. Mezar yazitlarina sa-
dece oliniin adi ve yurdu konurmus 6nceleri; anitlardaki
yazitlara ise, sadece aniti dikenin ya da o anit kimin icin
dikilmigse onun adi. Bu yazitlar bir zaman sonra olcliye
vurulmus. Olgiilii yazitlain, ilkin Ionya’da, sonra biitiin
Yunan illerinde, Isa’dan 6nece VI. yizyilda yayildigi gorii-
layor. Med savaglarn (I.O V. yiizyil) epigrammalarin ge-
lisimini etkilemis olmali ki, bu cagda, tek tek ya da top-
luca dikilen mezar taslamnda ve anitlarda bol bol epig-
rammalara raslaniyor. Zamahin' epigramma ustasi ise
Simonides’dir. Onun iinii bu konuda o kadar yaygindir ki
sonradan bu ¢aga rashiyan biitiin imzasiz yazitlar Simoni-
des’e mal edilmistir. Bu ylzden, Simonides adin1 tasiyan
ve bugiin elimizde bulunan yetmis seksen epigrammanin,
timiiyle onun elinden ciktigini soylemek dogru olmaz.

V. yuzyilda bir anita kazilmak icin yazilan epigram-
malarin yani sira pratik bir amag¢ gitidiilmeksizin yaziimig
epigrammalara da raslaniyor. Ama bir ¢igir olarak epig-
ramma, daha sonra Iskenderiye ve-dolaylarinda gelismis-
tir. Bu kenti Biiyiik Iskender, Isa’dan once 331 yilinda
kurdu. Sonradan Iskender’in imparatorlugu gociince, ge-
" neralleri Iskenderiye’yi yasattilar. Ptolemaios’lar giiniinde
burasi bliyiik bir ticaret ve kiltir kenti oldu. Buyiik ki-
taplig1 dillere destandi. Kalimakos, Teokritos, Aratos gibi

D O
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epigramma yazan biiyilk ustalar bu cagda yetismistir.
Asklepiades, Posidippos, Hedilos’la Kos adasinda, Kalima-
kos’un yolundan yiiriiyen ozanlarla Iskenderiye’de, epig-
ramma altin cagina ulagsmigtir. Dogudaki bu gelismeye
karsilik, batidaki Yunan illerinde de usta epigrammaciia-
rin yetistigi goriliiyor. Tegeali Anite, Tebaili Perses, Me-
seneli Alkaios, Sikionlu Mnasalkes, Siraguzali Teodoridas
bunlar arasindadir. Isadan o6nce I. ylzyilin basinda Fe-
nike ile Suriye’de epigramma yeni bir cigeklenme c¢agina
giriyor. Epigrammalarin bir araya getirilerek antolojiler
yapilmasi bu c¢aga raslar.

«Yunan Antolojisi» on alt1 béliimliik biiyiik bir yapit-
tir. iginde dort bini agkin epigramma vardir. Antolojinin

boltimlerini siraliyalim :

I — Hiristiyansal epigrammalar.
II — Zeuksippos yonularina yazt.
III — Kizikos yazitlari.
IV — Meleagros, Filippos ve Agatias’in onsozleri.
V — Asgk epigrammalari.
VI — Adak epigrammalarl.
VII — Oliim epigrammalari.
VIII — Kapadokyali Gregorius'un epigrammalarl.
IX — Tasvirsel epigrammalar.
X — Yireklendirme epigrammalar.
XI — Satirik ve basik epigrammalar.
XII — Straton’'un Musasi.
XIII — Cesitli olclide parcalar.
XIV — Problemler, enigmalar, orakulumlar.
XV — Cesitli epigrammalar.
XVI — Palatinus antolojisinde yer almiyan parcalar.
Yeni Ufuklar dergisinde gecen yil yayinladigi-
miz ceviriler, Yunan Antolojisi’'nin V, VI, VII, IX sayili
boliimlerinden secilmistir. Bunlari Maurice Rat ile Pierre
Waltz’in fransizca cevirilerinden tiirkcelestirdim.
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SANATTA GELENEKCILIGIN
ONEMI

Melih Cevdet Anday

Tirk edebiyatinda eski-yeni kavgasi, Tanzimat'tan
sonra baglamigtir. Divan siirinde benzeri bir olayla karsi-
lasmayiz. Gerc¢i divan sairleri arasinda sen-ben kavgasi
eksik degildir, ama buna bir akimla baska bir akimin, bir
okulla bagka bir okulun, eski ile yeni’nin catigsmasi gozii
ile bakamayiz. Divan sairleri, olsa olsa, ben daha iyisini
yaptim, hayir ben daha iyisini yaptim diye cekismislerdir
birbirleriyle. Daha iyisi yapilan bu sey nedir? Herkesin
birlestigi bir siir, ortak bir giizellik anlayisina dayanan
bir siir. Divan siirini stirduren sadece bu ortak giizellik
anlayisl da degildir; o siirin-hemen biitiin kusaklar: ortak
bir siir dili de kullanmiglardir: Bunuw sdylerken, Baki’'nin
dili ile, sozgelisi Nedim’in dili arasindaki bagkaligl gor-
mezlikten geldigim sanilmasin... Ancak gene de ortak im-
geler, ortak simgeler vardir onlarin siirlerinde. Divan
sairlerinden hic¢ biri, salt kendine 6zge, kimselerin bilme-
digi, okuyani sasirtan séz ve anlam oyunlarina kalkismaz.
Bireycilige Ozenen, bireyciligi ile 6viinen Ilhan Berk’in,
son giinlerde cikan bir yazisinda, Divan siirleriyle Mallar-
mé&nin siirleri arasinda benzerlikler bulmast (oldukca il-
gin¢ benzerliklerdi ya) bir ka¢ bakimdan yanmlticidir. On-
ce, su yukarda soyledigim, ortak dil, ortak giizellik anla-
yist konusunu ele alalim. Mallarmé’nin, kullandig1 sozeiik-
lere kendince anlamlar yiiklemesi, divan sairlerinin
mazmunlar: ile bir tutulabilir mi? Divan siirindeki ben-
zetmeler kimse icin bir giz degildir, {istelik bir giz olarak
da atilmamistir ortaya. Bir bakima, bagimli bir siirdir
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divan siiri; bu ylizden de onu, bagimsiz akimlarin yarat-
t1g81 siirlerle karsilastirmak dogru olmaz. Yeni bir siire
O0zenen, yeni bir siiri bireyci bir goriiste bulan Ilhan Berk
gibi bir ozanin boyle bir karsilagtirmadan ne umdugu,
dogrusu, kolay anlagilir bir sorun degildir. Olsa olsa, ar-
kadasimiz, bu konuya dokunmakla, divan siirinde mo-
dern anlayislarla bagdasacak giizellikte siirler bulundu-
gunu soylemek istemistir. Olmaz sey degil... Hangi anla-
yista olursa olsun, hangi kusaktan olursa olsun, bir ozan,
divan siirinde kendi begenisine uygun beyitier bulabilir.
Onemli degildir bu. Onemli olan, yeni bir siir anlayis: ile
eski bir siir anlayis1 arasinda benzerlikler, ilintiler, ortak-
liklar kurma cabasidir. Uyanig ¢agl Avrupasl, eski Yunan
-Latin’le ilgilenmis, onunla olusmustu. Avrupada k!dsik
okulun cabasi budur. Romantikler, ortacaga doénmisler,
Hristiyanliga sarilmiglardi. Boylece, kendinden oOncekine
degil, daha Oncekine oykiinen bu akimlar arasinda bir
catisma oluyordu. Bati edebiyati ve siiri boyle bir geriye
dontis ve boyle bir gatisma diyalektigi icinde gelisir. Bu
bakimdan da o edebiyatin, o siirin her doneminde bir es-
ki diismanlig1l ve bir eski-hayranligi birarada yasar. Dog-
rusu Ilhan Berk’in Divan siirini 6verken Tanzimat'tan
giinlimiize dek olan §iiri yatsidigi diisiiniiliirse, onu batih
bir ozan gibi gormemiz gerekirse de, bu davranisinin ne-
denlerini, neye yaradifini, yarayacagini anliyamadigim
icin onun fiizerinde daha cok duramiyacagim. Ben gele-
yim yazimin basindaki konuya...

Bizde Tanzimat’la basladigini soyledigim eski-yeni
kavgasl, ilk donemde, Divan siiri anlayisina karsi gelen-
lerle o anlayis1 stirdiirmek istiyenler arasinda olmustur.
Ama Divan siiri anlayisin: yikmak istiyenler, sozgelisi es-
ki Yunan ve Léatin’e mi yoneldiler? Hayir. Gecmisteki
hangi anlayisi dogru bularak canlandirmak ve ona daya-
narak yaratmak istediler? Boyle bir anlayig ve boyle bir
dayanak bulundugunu sdyliyemiyoruz. Tanzimatcilar sa-
dece batiya yonelmek istiyorlard:. Hangi batiya? O da
kesin olarak belli degil.

Ondan sonra gliniimiize kadar striip gelen eski-yeni
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kavgasi, peki, hangi eski digsmanhgina ve hangi eski hay-
ranligina dayaniyordu? Bana kalirsa, bizim edebiyatimiz-
da, surimizde gercek bir eski-yeni kavgasi olmamigtir.
Cinkii bizim edebiyatimizin ve siirimizin, nedenlerini
kendi icinde olusturan tarihsel bir geligsimi olmamigtir.
Bu ylizden de her yeni ozan, her yeni edebiyatg¢l, kendisi-
nin ilk ve baslangi¢ oldugunu soylemekten baska tutacak
bir yol bulamamistir. Bagka bir deyisle, bizim edebiyati-
mizdaki ve siirimizdeki eski-yeni kavgalari, gercekte bir
sen-ben kavgasidir. Bunun i¢in de hi¢ bir ozanimiz, bag-
ka bir ozani sevmiyor, sevdigini sOyliyemiyor, ne gecmis-
te, ne giiniinde, ilgisi, ilintisi oldugu bir ozanin soziinii e-
demiyor. Daha Kkisasi bizim edebiyatimiz ve siirimiz, bu
ylzden, birbirlerinden hi¢ etkilenmemis yiizlerce dahi ile
doludur. Diyecegim, Tiirk siiri, eskisi olmiyan bir yeni ve
yenilenemiyen eski bir giirdir. Her an yeni, demek ki, her
an eskidir. Bir ozanin bagka bir ozani anlayip sevebile-
cegi, giirde gelenek¢i de olunabilecegi gibi konular bizim
sanatcilarimiza tiimden yabancidir. Batidan sadece yeni-
likciligi oOgrenip gelenekeiligi hi¢ gérmememiz sasilacak
bir gseydir bence. Biliyorum, su.gelenekeilik sozciigli daha
okur okumaz bir c¢oklarinin-tuylerini tirpertecektir. Ne
demek? Kendini bilen bir ozan hic gelenekei olabilir mi?

Kimseye boyle bir geyi 0giitliyecegim sanilmasin. Ben
sadece gelenekeilik’in batida korkunc bir anlama gelme-
digini belirtmek istiyorum. Dahasi, her yenilik, bir eski’
nin diriltilmesidir diyorum. (Yeni bir sey de soylemis ol-
muyorum).

Ezra Pound’un bir siir kitabina yazdigi 6nsoézde T.S.
Eliot, yenilik diye bir sey olamiyacagini, bunun yasam’a
aykirl1 sayilmasi gerektigini sodyliiyor. Benimsiyelim bu
diiginceyi demiyorum, yararlanabiliriz diye anlatiyorum.
Unutmiyalim ki, yeniligin yasam’a aykiri oldugunu soy-
liyen bu ozan, bugiin diinyanin en giiclii yeni ozanlarin-
dan biri sayiliyor. Demek ki, «Gercek orijinallik ancak
gelisim demektir.» diyen bu ozan, yeni olmaya kalkma-
dan da yeni olabiliyor. Clinkli onca, gergek bir geligimin
sonu yoktur, ondan kacinilamaz, yasam var oldukca ge-
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lisim de var olacaktir, bu yiizden de ozan hi¢ bir zaman
orijinal olamiyacaktir. Gercek ozana diisen, bu gelisimin
bilincine varmak ve sadece bir ileri adim1 atmaktir. An-
cak gelisimci ozan demek, hazir buldugu siir icinde yan
gelip yatan ozan demek de degildir. Onlara tiireme ozan-
lar diyor Eliot. Gelisimci olmadan, gelisime onem verme-
den salt kendi giiciinden kendini orijinal sayan ozanla-
rin, bu tiireme ozanlardan bir ayirimi olmadigin: ileri sii-
rityor. Pound’un bagka anlamda orijinal oldugunu savu-
nan {nlii diigiiniir, onu Ingiliz siirinin mantiksal bir so-
nucu oldugu icin oviiyor, katiksiz buluyor. «Pound, genel
anlamda daha cok eski diiskiinii sayilldigl zaman, asil o
zaman gercek anlamda daha cok orijinal’dir» diyor.

Biliyorum, diisiincelerini buraya aktardigim bu ozan,
bizim toplumcu ozanlar ve diisiiniirlerimizce, «gerici, Hi-
ristiyan, bireyci» diyerek kiiciimsenecek, bundan otiri
de onun sozlerine bos verilecektir. Demin de sdyledigim
gibi, onun dediklerine inandirmak degil niyetim. Beni sa-
sirtan sudur: Eliot’u Hiristiyan oldugu icin asagl goren
bizim toplumcu ozan, nasil oluyor da gelisime bos vere-
biliyor, edebiyatin bir ortak yapi oldugunu diisiinemiyor,
bir ozanin, bir sanatcinin tek basina bir anlami olamiya-
cagina inanmiyor, sadece kendi ben’ini ortaya siirmek
icin girpiniyor? Gene beni sagirtan sudur: Nasil oluyor
da bizim ozanlarimizi, sahat¢ilarimizi sadece orijinallik
tutkusu sariyor? Nasil oluyor da bu orijinalligin nerden
dogacagl, nerden beslenmis olabilecegi {izerinde kafa yo-
rulmuyor? Nedir bu orijinal olma sevdasi, orijinal olma
salgini1?

Gercek orijinalligin ancak bir gelisim icinde diisiinii-
lebilecegi gorlsii ise, yalnizca Eliot'un ortaya attigi bir
diisiince hi¢c degildir. Tanzimat’tan beri edebiyatimizi et-
kisi altinda bulunduran bati edebiyatlari, bastan basa
bu goriisit dogrulamaktadirlar. Bu anlamda gercek oriji-
nal ozanlarimiz olsun istiyorsak (bunu istemek de ya-
sam’a aykiridir), edebiyatimizin zincirleme gelisen gele-
negini kurmamiz gerekir. Ama bizim boyle bir edebiyati-
miz var m1? Iste biitiin sorun budur.
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Diyecegim ki, edebiyatta gelenek (ister ona karsi ola-
1im, ister onunla birlik olalim), tanri vergisi bir sey de-
gildir; onu bir toplumun sanatgilar: kurarlar. Bunun i¢in
de ilk kosul, edebiyati, sanati bizim digimizda var olan,
bizim de ancak kendisiyle var olabildigimiz ortak bir yapi
gibi gorme diigiincesidir. Bu diisiince, topluma ve tarihe
inanmakla beliren bilimsel bir diisiincedir. Batinin bi-
reyciligi bile, kimi yerde bizim toplumculugumuzu asiyor-
sa, bunun nedeni, bizdeki bilimsel diisiinme eksikliginde-
dir.

MOZAIKLERI

SEHIRLERIMIZIN
EVLERIMIZIN
SENLiGIDIR.
Satis Magazasi : 222111
Biiro s 441017
Fabrika Yo 211841

YENU : 60

YENI UFUKLAR 19



MAKAL FRANSIZCA
YAYINLANDI

Azra Erhat

1) Mahmut Makal'in yazilarindan «Un village ana-
tolien» adl bir se¢me fransizca olarak yayinlandi. «Bizim
Koy», «Hayal ve Gercek», «kMemleketin Sahipieri» ve «Ku-
ru Sevday arasindan se¢cmeyi yapan ve sunan Giizin Dino.
Yazilar cevirenlerse O. Ceyrac ile gene Gilizin Dino. Biri
«Koy», oteki «Okul» diye iki boliimli, 295 sayfali kitap
dort ek ve bir sozliikle yayinlanmis. EkK 1. de Mahmut
Makal, II. de Koy Enstitiileri, III. te agalar, IV. te Istan-
bul gazetelerinde koy fzerine c¢ikmig yazilardan birer
secme ile koyiin belli basli sorunlar: istatistiklerle verili-
yor. Bununla da kalinmayip, halkin, aydinin koyii nasil
gordigli Ali Ulvi, Ferruh Dogan ve Turhan’in karikatiirle-
ri ile aciklaniyor. Sozliikte fransizcaya cevrilmemis Tiirk-
¢e sozciiklerin anlami aciklanmis. Kitap hem cizgi, hem
de siyah-beyaz sayfa boyu fotograflarla resimlendirilmis.
Cizgilerin sayis1 31, tighi Paul Stirling’in, geri kalani Ara
Giiler’in olan fotograflarin sayis1 36. Iki harita da eklen-
mis: biri Tirkiyenin (1/5 500.000), 6teki Niirgliz ve Demir-
ci koylerinin bulundugu Aksaray bolgesinin (1/1.800.000),
On kapakta Mahmut Makal'in bir fotografi, arka kapak-
ta yayinin yoneticisi Jean Malaurie’'nin bir yazisi. Giizin
Dino kisa bir 6n sozle kitabi sunuyor.

Bu kitabin anlami, 6énemi, degeri {istiinde durup dii-
slinmeyi gelin sonraya birakalim da, énce basildig: yayini

(1) Mahmout Makal, Un village anatolien, Récit d’un
instituteur paysan. Paris, Plon, Terre Humaine, 19€3.
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ele alalim. Fransanin en yilli, en {inli yayinevlerinden
olan Pion birka¢ yudan beri ¢ikardigl bu seriyi goyle ad-
landiriyor: «Terre Humaine, Civilisations et Sociétés, Col-
lection d’Etudes et de Témoignages, dirigée par Jean
Malaurie.»

«'i'erre Humaine» ne demek? Bu adi yalniz insanla-
rin topragl diye mi anlamali?, Insan toprak, insanci top-
rak gibi bir renk de yok mu bu deyimde? Cografya, Us-
tinde insanlarin yasadigl toprakiarin portresini cizmeye
ugrasir, dis gortiniistine, ya da politik-ekonomik bolim
ve diizenlerine gore aciklar diinyayi. Bir de insan cograf-
yas1 var ki, onun aciklamalari etnoloji ve sosyolojinin

yardimiyla olur. Bu bilim kollar1 kurulmadan cok once,’

insanlar diinyanin dort bucagina serpili hemcinslerinin
yagsayisinl merak etmisler, yolcu.uga cikip yerinde gor-
diklerini kaleme almislardi. Ronesanstan bu yana Bati
yazininda 6nemli bir yer tutan «seyahatnamey tiirii ala-
bildigine gelismistir. Ama bu gelenegin kaynagini gene
Anadoluda aramali; Halikarnas’li Herodotos bu tiiriin ba-
basi, goglis bagir Leica’lar, kameralarla donatilmig cag-
dag roporterlerimizin 6ncusii, ilk 6rnegidir. Bizim Eviiya
Celebi de en sevimli temsilcilerinden biri. Bu tir insan
cografyasina gereclerini sagiar.

Peki, Terre Humaine yayini insan cografyasini bes-
liyen bir réportajlar serisi mi? Olmasa gerek. Adina ba-
kilirsa, yalniz gosterici, acgiklayici bir yayin degil. Tutun
ki {ic bes insan1 bir manzaranin karsisina kKoymussunuz,
ne gordiiklerini size anlatmalarini istiyorsunuz. Her biri
size bagka bir sey anlatacak, ¢linkii herbiri bagka bir sey
gorecek. Insan gozii bir ayna degil ki; ilgilerinin acisin-
dan goriir gérdiigiinii. Terre Humaine yayinl da uygar-
liklara, topluluklara bakip bir seri inceleme ve taniklama
getiriyor, ama hangi acidan? Bu sorunun karsiligini ken-
di vermis: «une vue trés large et délibérément humanis-
te» cok genis, bile bile insanci bir goriis diyor. Bu yolda
bir amaci da, Fransada «voyage philosophique» denilen
ve 18 nci yilizyilda Montesquieu’ler, Voltaire’lerle disiinii
yazininin bayragi oluveren bir gelenekle kopmus bag1i ye-
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niden kurmaktir. Aydinhk caginin yazarlarl «gergegin
birer tanigi» olma hevesindeydiler. Ne var ki yabanci top-
lumlarin, 6rnegin Montesquieu Iran Mektuplarinda do-
gulu tore ve geleneklerin resmini cizerken, bir yandan
Frenklerin «pittoresque» dedikleri alisilmadik, alacalt im-
gelerle okurlarinin duyularmmi gidiklamaya ugrasir, ote
yandan da karsilagtirma yoluyla kendi toplumunu elegtir-
mek, yermek amacin1 giider. Tanikli§l 6n yargilarin yo- -
netimi altindadir. Cagimizsa gorme ve gosterme araclari-
n1 6ylesine yiiksek bir diizeye eristirdi ki, Montesquiewniin
yaptigl tanikliga taniklik diyemiyoruz artik. Gezginleri-
miz ellerinde Leica’lari, kameralariyla Asya, Afrika ve
Amerikanin goz gdormedik, ayak basmadik giz alanlarina
sokuldular, en yiiksek daglar mi, en kapalr ormanlar mi,
en anaforlu irmaklar mi, hepsini «kesf» ettiler. Iki iic
saat icinde Himalaya’larin, ya da karlh kutuplarda Es-
kimolarin ak gercegini yasayabiliyoruz sinemada, civil
civil baliklarla  yiizliyoruz denizlerin dip akintilarinca,
kaynayan toprak selleriyle birlikte akiyoruz yanardagla-
rin fikir fikir hamuruna dek. Taniklik dedigin nesnel ger-
cegi tam vermekle oluyor artik. Ama insan gozii makina
kadar nesnel bir arac degil; nasil silersin 6n yargilardan
biriken bugusunu? AKil yoluyla.

Terre Humaine iki gesit tamikliga yer veriyor yayi-
ninda: biri yetiskin, Batili uzmanlarinki. René Dumont
gibi koy topluluklarini tarim, ekonomi, istatistik ve ilgili
tekniklerin hepsi bakimindan incelemeyi is edinmis bir
bilgini dolastiriyor diinyanin dort bir kosesinde. Amac
Dogu ya da Batinin az taninmis uzak tlkelerinde koyla-
niin nasil yasadigini gormek gostermek degil yalniz. Diin-
ya capinda bir sorun var: achik. Giin gectikge sayis1 ar-
tan insanligin karnini doyuracak kadar besi tiretebilmek
va da uUretememek var. Dinya bugiin bir biitiin olma yo-
lunda: Cindeki aclik Kanadadaki karni tok ciftciyi etki-
livecek ister istemez. Agronom Dumont’nun gezileri belli
bir ise yarar: gozle goriillip, en yeni teknik metodlarla
acifa vurulan bugiinkii gercekle yarinin sorununu ¢o-
zimlemek. Matematik problemi gibi bir sey, su farkla ki
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toplumlarin aclik tokluk sorununu ig edinmis yoneticile-
re 6giit vermek, yol gostermekle bilim asil ddevini sonu-
na kdar yerine getirmektedir.

Ham. gere¢ toplamak da yaywnin ikinei bir yolu. Ma-
laurie’nin deyimiyle «pré-sociographiquey bilgiler veren
bu cesit tamiklik disardan gelme uzmanlarin yapacagl is
degil, oylesini yalniz gercegi icerden yasamig bir kimse
vapabilir, Makal'n Terre Humaine yaynina verisi de bu.
Yabena atilacak bir veri sayllamaz, c¢iinkii kurulusundan
bugiine yayin dokuz kitap cikarmigsa, yalniz ikisi icerden
taniklik, geri kalani hep uzman incelemeleri. Bu cesitten
ham gerecleri uzman incelemelerinin diizeyine getirmek
icin yayinevi elden geleni yapar, kitaba fotograf, desen,
istatistik, not ve aciklama gibi tamamlayic1 her tirlii
bilgiyi ekler ki, taniklig1 ¢cagdas Batili anlayisina eksiksiz
clarak sunabilsin.

Yukarda sozinii ettigimiz insanci egilime gelince, 20
nci ylizyilin insanciligl uyanig cagininki gibi ge¢mise yo-
nelmis degil de, gelecekte insanlara daha dengeli, daha
tut w1 msanca bir yasam diizeni kurmay: giider. Bu yiiz-
den geri kolmis tlkelerin hangi kosesine olursa olsun 1-
31k tutmay: iieraeki kalkinmasini hazirlamak bakimindan
odev bilir. :

Simdi merak edeceksiniz Mahmut Makal bu yaymna
nasil girdi diye. Bildigim kadarini anlatayim. O. Ceyrac
Makal’in, yanilmiyorsam, «Bizim Koy»lnii fransizcaya
cevirmis ingilizcesinden ya da ingilizcesinin yardimiyla
tiirkcesinden. Jean Malaurie bu ceviriyle ilgilenmis, ama
ceviri Terre Humaine yayinina oldugu gibi giremez. O
siralarda Makal da Paris’te. Malaurie ile goriisiiyorlar.
Konusmada Giizin Dino da var. Makal konusuyor, konusu-
yor, yalmiz Tirk koyilinden ve sorunlarindan; Paris, Lond-
ra, Plon yayinevi, Terre Humaine serisi umurunda degil.
Dokiiyor icini tipk:i bize yaptigi gibi, israrla inatla, he-
men bir care bulun diye. Avrupanin gelismis iilkelerinde
insan bugiin ne durumda, bir diisliiniin, herseyi diisliinmiis
yapmis, pek diisiinecek yapacak isi kalmadigindan, ya ay-
rintilara sapip bunaliyor, ya da dort elle sarilacak, «en-
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gagé» olacak bir konu aryor, taze, islenmedik, i3 yapma-
ya acik bir konu, bir ddva. «Monomane» bir tek isin ada-
m1 oiabilene ne mutiu. Malaurie de bir monomane, eski-
‘molar der baska bir sey demezmis. Ikisi bulusuyoriar bu
alanda. Buwusma iyi, ama bunu kitaba nasil dokersin?
Makal kdoyde bir olayin nedenlerinden aciyor. Nigin oyle
olmusg? clnkii o yi1l Aksaray bo!gesine ¢ok yagmur yagmis
da ondan. Ne kadar yagmur? diye soruyor Malaurie. Epey
yagmur, alisiimadik kadar cok. Iyi ama yilin yagmur or-
talamasi nedir? O yil kac¢ santimetre yagdi? Istatistikler
nerde? Iste onu Makal bilemez. Ama Fransiz gydin: da
hi¢c tanimadigl Anadoluda az yagmur, ¢ok yagmur deyi-
minden ne-anlasin? Yirminei ylzyilda az’la c¢ok sayiya
dokiilmedikee bir anlam vermez Ki. Iste burada Giizin Di-
no araya girer ve Makall Terre Humaine yayinina gire-
bilecek duruma sokar. Bosuna saymadim yukarda cizgi-
leri, fotograflari, harita ve aciklamalari. Bu kitabin 6ne-
mi cevirisinde, derlemesinde degil. O da ¢ok iyi yapilmisg,
tam Fransiz okurunun anlayis ortamina gore. Ama fran-
sizca her ne kadar ceviriye, hele tlirkceden ceviriye yat-
kin bir dil degilse de, ceviri yapilir, dort bes kitaptan ge-
sitli pargalar gene Fransiz okurunun diigiiniig siirecine
uyeun olarak toplanabilir. Asil mesele metni hazirlamak-
ta degil, metni tamamlamakta. Bunun i¢cin de Malaurie’yi
Makal'la tanigtirmak, fotografe¢i ile cizgi c¢izeni bulmak,
calistirmak, bir yandan insanlarn, bir yandan gereglerin
igbirligini saglamak. Canli bir is bu, bir diizenleyicinin isi.
Pariste olup belgelerin hepsini Tiirkiyeden getirtmek ge-
rekince de zor basarilir bir ig oluverir. Biz olum!lu, nesnel
bilgilere 6nem veriyorsak da, onlari kullanmaya yeni yeni
alisiyoruz. Geregince kullanmasini daha 6grenmedik, he-
le yaz'mimiza daha hi¢ girmedi onlar.

«Un village anatolien» kitabini bir karigtiralim. Ne
gorliyoruz: bir takim cizgilerle bir kéy heldsinin mimari
pléni, dogen, kagni, biittin parcalan ve adlariyla, tandir,
besik, davul, kapkacagin her tirliisii, iplik biiken kadin,
ig cesitleri, kilim nakiglarinin bir¢cogu adlari, anlamla-
‘r1yla, tarak, heybe, yemeni, yazma, daha neler var. Fotcg-
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raflar icin Ara Giiler’in Niirgiiz ve Demirci koylerine git-
mesi saglanmig, hem de kisin gitmesi, ¢iinkii Makal daha
cok koylin kisini anlatir. Ara Giiler'in fotografcilikta hic
gasmayan sanatini hep biliriz. Burada elde ettigi basamn
gene de bagka: yukarda cizgilerle saydigim koy oOzellikle-
rini Giiler canli canli seriyor karsimiza, ayrica kody insa-
nin1 Oylesine yasatiyor ki goziinliziin oniinde, sinemada
sanlyorsunuz kendinizi.

Makal’'in yazdiklarini tamamliyan iste bunlar. Dort
basi mamur bir tanikhik, 6yle bir belge ki, ister masal di-
ye oku, ister fotograf albiimii gibi karistir, ister koy tis-
tiine el kitabi olarak kullan. Boylesi bizde var mi? Yok,
daha yapilmamis. Bu miikemmellikle basilabilecegini bil-
sem, gerisin geri tiirkceye cevrilsin derdim.

Fransa bu kitaba ne dedi?

21. Aralik. 1963 glinlii Le Monde gazetesinin dordiincili
sayfasinda Eric Rouleawnun ikKi siitin {izerine bir yazisi
¢iktl. Gazetenin Orta Dogu uzmani Eric Rouleau Tiirkiye-
yi iyi bilen, her firsatta yurdumuza gelip politik gelisme-
leri izliyen bir yazardir. Kitabl essiz degerde bir belge o-
larak oviiyor. Daha da onemlisi: yazisindan anlagiliyor ki
bu kitap ona da ufuklar-.a¢mis; gelip gectikce kdy sorun-
larn Uistiine geregince egilemiyen Rouleau gibi bir gaze-
teci icin «Un village anatolien» bir dokiiman, Tiirkiye {ize-
rine yaz1 yazarken hep bas vuracagi bir kitap olacak.

Bir de Malaurie’nin dig kapakta yazdiklarini gérelim:
«Ilk kezdir Tiirk koyliisii kendi alisiilmadik sesini duyura-
biliyor» demis. «Bir ci1glik gibi yirtic1 olan bu kitapta Ma-
kal bize hem Tiirk koyliisiiniin mevsimler boyunca caba-
sin1 anlatiyor, hem de kendisini tanitiyor: gelenege boyun
egmis, sabirli, dayanikli, hem saf, hem cok bilmis bir in-
san. Sehir devrimleri onu pek degistirmemis, yalniz sab-
rin1 daha da bilemigtir. Din onu damgalamig, donduruver-
mig. Cagdas tarih Ustiinden akip cekmis gibi. Kaderine
boyun egmis bu «kiriky insanda Osmanlilarin sanh gec-
misinden ne kaldi?» diye soruyor Malaurie. Cevab1 da su
asagl yukari: Tirk koyiinden aydinlar ¢ikiyor, Makal on-
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lardan biri. Uc bes de olsa aydinlar yaratmak ne demek?
Uyanigin ilk belirtisi degil mi?

Batili okuyueu anliyacagini anladi demektir. Gerce-
gi aciga vurmaya yariyan tanikliktan beklenilen fayda
saglandi. Koy gerceklerini aciga vuruyor diye Makalin
hapse atildig1 giinler epey geride kaldi. Gormezlikten gel-
mekle degil, gormek, dibine kadar goriip blutiin diinyaya
gostermekle derde deva bulunabilecegini ha anladik, ha
anliyacagiz.

Gizin Dino bu Kkendimizi tanima tamitma yolunda
onemli hizmetler gormiis bir insandir. Yagsar Kemal'i ya
da Mahmut Makal1 fransizcaya cevirmekle kalmiyan, ce-
virilerini Batili1 anlayisina tamam olarak sunan, boylece
iilkeler arasi gercek ve canli fikir aliy verigine yardim
eden Gilizin Dino’ya ve cabasina ortak olmus kim varsa
onlara borc¢luyuz.
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OKUMA USTUNE
G. K. Chesterton

Bilyiik ‘edebiyat ustalarimin goérdiigt is edebi degil-
dir. Bu is onlarn giizel usluplarinda, hattd giizel duygu-
larinda da degildir. Iyi bir edebiyat eserinin ilk isi, bir
insan1 salt modern olmaktan kurtarmaktir. Salt modern
olmak, insanin kendini alabildigine dar kafaliiiga sokma-
s1 demektir; tipki son meteligine kadar bitiin parasini en
son model sapkaya yatirmakla ister istemez modasi gec-
mis duruma sokmasi gibi. Gecmis yiizyillarin yolu ustiin-
de modern oliller yatmaktadir. Eski ve yeni edebiyatin
gordiigii en iyi ig, dogrunun gectigi butiin yollar1 durma-
dan bize hatirlatmak, baska ve daha eski diisiincelerle
buglinkiileri dengelemektir. Ama bunu yapisi Oylesine ga-
riptir ki, her seyden énce bunu anlamamiz gerekir.

Insanlik tarihinde, zaman zaman, ozellikle icinde ya-
sadigimiz donem gibi calkantili donemlerde, ortaya bir
takim geyler cikar. Eskiden sapKinlik derlerdi bunlara.
Simdiyse insanlarin.-merak sardigi geylerden sayiliyor.
Bunlar, bazan bir zaman ic¢in faydali, bazan da basgtan
basa zararli seylerdir; ama, her zaman bir takim gercekler
ya da yarigercekler izerinde insanlarin dikkatini - yersiz
olarak - topliyan seylerdir, boylece: Tanr bilgisi izerinde
direnme dogru, Calvin’in Ask’t ugrunda direnmesi sap-
kinhiktir; sade bir hayat istemek dogru, iyi duygular ve
davraniglar hesabina yasamayi Ozlemekse sapkinlhiktir.
Sapkin (ki ayni zamanda bagnazdir), dogruyu oOlesiye
seven bir insan degildir. Sapkin, kendi dogrusunu, Dogru-
nun kendisinden daha ¢ok seven kigidir. Kendi buldugu
yari-dogruyu, insanligin buldugu tam dogruya degismez.
Ustiine titredigi o kiicitk aykir1 diigiincelerinin, yirmi bey-
lik diisiinceyle bir arada diinyanin bilgi (bilgelik) bohca-
sina konup baglanmasinl istemez.
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Boylesi yeniciler, kimi zaman Tolstoy gibi i¢ci karar-
mis bir ictenlik| kimi zaman Nietzshe gibi duyguu ve ka-
dins1 bir s6z ustaligl, kimi zaman da Bernard Shaw
gibi essiz bir nikte ve cesaret gosterirler. Her seferinde
ortaligl birbirine katar ve belki de arkalarindan bir ¢ok
kimseyi siiriiklerler. Ama her seferinde de hep ayni bliyuk
yanilgiya diisiilir, bu adamlarin yeni bir diigiince bulduk-
lar1 sanilir. Oysa, aslinda, yeni olan diisiince degil, o dii-
slincenin obiirlerinden ayr tutulmasidir sadece. Diislince-
nin kendisi, Homeros ve Vergilius'tan t4 Fielding ve Dic-
kens’e kadar kléasik ya da daha tarafsiz (dengeli) buyluk
eserlerin surasina burasina serpilmis bulunabilir pekéla.
Biitlin yeni diisiinceleri eski kitaplarda bulabilirsiniz; yal-
niz bunlarin, daha bagka ve daha iyi diigiincelerle karsila-
sip yerini buldugunu, kimi zaman da onlarla c¢atisip ye-
nildigini goriirsiiniiz. Bliyiik yazarlar meraklh seyleri, dii-
siinmemis olduklar: icin degil, diisinmiis hem de onlara
verilecek biitiin karsiliklari da -disiinmis olduklan igin
ele almamaislardir. :

Bu nokta pek ag¢ik gérinmiiyorsa, iki érnek vereyim:
Hayal glicleri pek genis bir kag¢ gen¢ kurameci arasinda
nioda olan kavramlarla ilgili iki o6rnek. Bilindigi gibi,
Nictzshe gerek kendinin gerekse ardindan gidenlerin pek
devrimei saydiklar: bir 6greti kurmustur. Ona gore, o her-
kesin diline pelesenk ettigi'dzgecilik (altruistic) ahlédki
bir kole smifinin bulusudur; bununla, bir takim dstiin
yetide kimselerin ylikselerek kendilerini buyruk altina
alir asini, ezmesini onlemek istemislerdir. Giiniimiziin in-
senlariysa (kabul etsinler etmesinler) bundan yepyeni ve
duy ulmamig bir diislinceymis gibi s6z edip durmaktalar.
Gecmisin yazarlarinda, 6rnegin Shakespeare’de, boyle bir
diisiinceye raslanmadigini rahat rahat ileri slirmekteler.
Kendileri boyle bir seyi diisiinmemis, akillarindan gecir-
memiglerdir de ondan. Ac¢in Shakespeare’in Richard III

adlli oyununun son perdesini: Yalniz Nietzshe’nin soyledigi ¢

ve soyliyebilecegi ne varsa hepsinin iki dizeye sigdirildigi-
n1 degil, Nietzshe’nin kendi sozlerini bile bulursunuz or-
da. Richard Croocback soylularina soyle der :
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Vicdan korkaklarin agzina yarasir bir soz

Gilicliiyli yuldirmak icin bulunmus.

Dedigim gibi, gercek agiktir. Shakespeare Nietzshe’yi
ve Efendi Ahldkrni disinmistir, ona tam degerini ver-
mis ve yerli yerine oturtmustur. Bunun asil yeri, bir yenil-
gi oncesinde, bir yar1 - deli kamburun agzidir. Gilicsiize
karsi duyulan bu azgin 6fke ancak 6lesiye mert ama as-
linda hasta bir adamda bulunabilir: Richard gibi, Nietzshe
gibi bir adamda. Tek bagina bu durum, bu tirli felse-
felerin bugiiniic mali oldugu, yani, gec¢misteki biiyiik
adamlarin bunlari diisiinmemis oldugu yolundaki yersiz
iddiay1 ciiriitebilir. Bu biiylik adamlar bunlart diistinmiis-
ler ama ustliinde pek o kadar durmamiglardir. Shakespeate
Nietzshe’nin disilincesini 6nceden gormemis dogil, gor-
mils, hem 1c1g1m cicigini bile gdrmisgtiir.

Bir baska 6rnek vereyim: Bay Bernard Shaw Major
Barbara adli acaip ama i¢ten oyununda, ¢ herkesin diline
pelesenk ettigi ahldka en sert cikislarindan birini yapi-
yor: «Halk, yoksulluk sug¢ degildir» der. Bernard Shaw’sa:
«Yoksulluk suctur, hera de suclarin anasidiv. Hele, ¢ yak-
lanma ya da zengin olma olanagi varsa, yoksul kaimmsk:
suctur o zaman. Yoksul olmak, korkak olmia, kble rihlu
ya da kurnaz olmak demektiry diyor. Bu ogreti {istiine
dikkati cekmek, kendinden yana olanlarin da oyle yap-
masini ister gibidir Bay Bernard Shaw. Burada yeni olan
ogreti degil, ogreti Ustiine dikkat cekmektir. Thackeray,
roman Kkigilerinden Beckey Sharp’a, yilda bin lirayla bir
insanin ahlakli olmasi kolay, ylz lirayla giictiir, dedirtir.
Ama, Shakespeare’den verdigim oOrnekte de oldugu gibi
onemli olan, Thackeray’in bu gercegi bilmemesi degil, bu-
nun ne deger tasidigini bilmesidir. Yalniz diisinmekle
kalmamis, nerede diisinilmesi gerektigini de kestirmis-
tir. Bu sbzlin Beckey Sharp gibi kurnaz, az bucuk icten
ama hayat1 yasanmaya deger kilan ne varsa hepsini in-
ceden inceye bilen bir kadinin agzindan g¢ikmasi gerek-
mekteydi. Beckey’in bu pervasizca soziinde, pek hafif de
olsa, dogru bir yan var. Bay Bernard Shaw’in Undershaft’
min kirda bayirda vaaz edenlerin o agirbash edasiyla
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soyledigi bu s6z hi¢c de dogru degildir. Yoksullarin var-
liklilardan genel olarak daha i¢cten pazarhikli, daha asa-
gilik oldugunu soylemekse hi¢ mi hi¢ dogru degildir. Bec-
key’in yari-dogrusu, once acaip bir diistince, sonra bir
inang¢, daha sonra da bir yalan oluvermistir. Thackeray’in
durumuna gelince, Shakespeare’de oldugu gibi, bizi ilgi-
lendiren sonug¢ aymidir. Yeni dedigimiz diisiince, eski dii-
siincelerin kink dokiik parcalaridir, genel olarak. Mesele
O0zel bir kavrami Shakespeare’in diisinmedigi degil, bu
kavramdan anlamsizliklar1 sokiip atan baska kavramilar-
la karsilasip temizlenmesidir.

Cevirenler : Akif Eras - Tanzer Beskok
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TOPRAK NASIL
UYANIR

Rauf Mutluay

«... Sosyal zimreler az, sosyal kontrol fazladir. I hé-
limiu gelismemis, tiirlii meslek ve ziimreler meydana gel-
memisgtir. Cami, okul, kahve, bashca kurumlardir. Fizik
cevrenin hayata hdkimiyeti fazla, sosyal miinasebetler ag-
rabalik ve komsuluk esasindadir. Cabuk degismeler ve
yenilikiler goriilmez; hayat durgun ve hareketsizdir. Halk
ier glnkii hayatini tekrar etmegi, ayn1 boélgede oturup
ayn1 sinifta kalmayi sever. Muhafazakardir; adet ve ge-
leneklere bagli, miitevekkil, tutumlu, kanaatkdr ve c<a-
birlidir; az konusur, agir bashidir, yabancilari pek sev-
mez...»

En ilkel sosyaloji bilgisi budur ve boyle koylerden
bizde er asag 40000, yerlesme noktalarina goére 60000 k&a-
dar vardir. Bu genel yargilarin yanisira, «Bizim Koy»
gerceklerinin t4 «Yaban»dan bugiline edebiyatimizda ag-
layan gozlemleri, hepsinden acist asil istatistik rakamla-
rinda biyliyen yaralari vardir.

Ovieyken degerli bir Tiirk yazar, cok eski bir tarih
kalintisinin yikiklarindan Sakarya boylarina bakarken
yullardir vazgecemedigi biiyiik bir diige daliyor: «Bu kale-
nin kurucusu Gordias ve onun devletini yagatanlar, asir-
lar ve asirlarca topragi, tarimi, hayvani, suyu, ormiiunl
kutsallagtirdilar. Sapanlarina kostuklan cift hayvanlari-
nin boyundurugunu, tapinaklarina en kutsal armagan di-
ye astilar. Sanat ve musikiyi din haline getirdiler. Top-
rak ve insan miicadelesini, hayata geligin ve mutlulugun
mihveri kildilar. O halde simdi bizim i¢in de, hattd 3000
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yil sonra olsa da, bu kutsal degerlere doniis, ydni bozki-
rin yesermesi, insanin kendini ve mutlulugu topragmn u-
yanisinda bulmasi ni¢in miimkiin olmasin? O toprak ki,
simdi bizim hem vatanimiz, hem son umidimiz, son si-
gmagimizdir. «TOPRAK UYANIRSA, Sevket Siireyya Av-
demir, Remzi Kitabevi, 19€3 Istanbul, 446 sayfa, 10 lira).

En dogru yeri son ciimlenin yalin yargisinda duran
bu umut ve diis baslangici, yazari, bir Anadolu koéytniin
kurtulus ve kurulus c¢abasinin -kendi dileklerine gore-en
ornek basarisina gotiiriiyor? Kisaca, Sevket Slreyya Ay-
demir bize, Keltepe’den Keklikpinari’na gidis mucizesinin,
«Tlrkiye nasil kalkinabilir?» Sorusuna, kendi Ol¢iilecince
uygun sonu¢ olan cevabini veriyor.

Gerceklesmeleri ne kadar imkéansiz olursa olsun, bii-
tiin titopyalar, 6nce kendi kosullar: i¢cinde saglam hesap-
11, mantikh bir kurulustadirlar. Platon’dan beri Thomnias
Morus de, Daniel Defoe da, Balzac da, Aldous Huxley de...
diig’lerini, diistincelerini, ya bilinen cografyanin, ya yasa-
nan zamanin Otesinde, ya da yaslandiklarn ilkelerin en
katiksiz oOzlerine bakarak kendi tasarilarina en elverisli
ozelliklerin ortaminda canlandirmislardir. Cevreleri, Ki-
sileri diisseldir ama diislerin kurulusu ussal.

Keltepe bozkirinda bir emekli: Iste utopya kurmaya
en elverigsiz iki 6ge. Sevket Slreyya Aydemir, Anadolu
insaninin kurtulug deneyini; yesertilmesi en giic gibi go6-
riinen bu kirac¢ toprakta, basarili olmasi en imkansiz sa-
yilan yash bir 68retmen emeklisinin giicline dayiyor. ik
bakisin bu umutsuz ¢ehresine karsin, diisiin mantikli ya-
ni gene de daha saglam. Keltepe, gorliniisit ne kadar co-
rak olursa olsun yurdun en iyi tahilini yetistiren bir tup-
ragin, Polatli’nin hemen yanindadir; Polatli da, bagkent
Ankara’nin ilgesi. Kurutulmasi pek kolay verimli bir ba-
taklik ovasinin tapulanip paylasilmamis topraklarina sa-
hip; yollan agik, araclar:t bol, gidis gelisi kolay bir bosge.
Keltepe halki, yakin zamana kadar saglam geleneklerini,
giiclii olctilerini savunmus katiksiz bir tiirkmen boyunun
saghikli, giirbiiz, taassupsuz, agik yiirekli, on goériiglii to-
runlandirlar. Topragin inatcihigindan bikmamais, siiriiden
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ve tarimdan umut kesmemis, yeni bir denemenin istahli
izleyicisi olabilirier. Seksenine yakiagsmis hasta imam, bfi-
tin ati'imlarin en canli destegi; hattd devrimci onderin
esin kaynagidir.

buyux basarinin asil tohumu, stiriikleyici glicii ise
bir emekli 6gretmenin yalnizagindan geimektedir. Nigin?
Yazar, kahramanini, kacissiz bir gonilliiliikle koye bag-
liyabilmek icin cesitli cikmazlardan kurtulmus goérimek is-
temistir. Keltepe’'nin 6gretmeni yash bir emeklidir; ¢tin-
kit Sevket Streyya Aydemir, kendini kdye adiyacak Kkisi,
kadin ve agk ihtiyacinda, eglence ve heyecan 9zleminde
caresizlik duymasin; okul toylugu ve yasama gorglsiiziii-
guyle dizeltilemiyecek potlar kirmasin; genclik surura
ve delikanhilik atakligiyle gevresini sogutup kistiivmesin
istemistir. Hele seksenlik bir imamla, ince bir hatirsayar-
Iik saygisiyla iyi anlasabilsin, bu giielii koy liderini kendi
etkisi sinir1 icine alabilsin diye ona cesitli hayat deney-
leriyle zenginlesmis temelli bir bilgi yliziinii - kendi kiil-
tirinii - vermis, ununu eleyip elegini asmis bir 6zgegilik-
le katiksiz bir havari kisiligi kazandirmistir.

Binlerce yedek subay 6gretmenin desteksiz emeklerin-
den, caresiz yalnizliklarindan, siirgiine benziyen kur’a goé-
revlerinden imdat bekledigimiz bugiinlerde Sevket Stirey-
‘'ya Aydemir, elbette onlarin 'acilarina omuz silkemez, kah-
ramanini bu raslanti egitim zorunlularindan alamazdi.
Yillar 6nce Avni Bagman’in, «Cani Sikilmayan Insanlar»
yazisinda, meteoroloji memuru Miiller’le Hollandali rahip
P.V. nin Anadolu kuytuluklarindaki usan¢ bilmez calig-
malarinl anarak bizim insanlarimizin eksigini gostermis
oldugunu o da biliyordu. Buna, ruh disiplini diyordu Avni
Basman: «Anadolwda bilyilk ¢capta kalkinma yapabilmek
icin, en cok bu oOrneklerdeki gibi, can1 sikilmayan insan-
lara ihtiyacimiz vardir saniyorum; fakat bunun ic¢in sag-
lam bir ruh disiplinine ihtiya¢ vardir Geng neslin egiti-
minde bu meseleyi gozden uzak tutmamaliyiz. Genglik
icab1 sayilan bir¢ok koklii ve kotli aligkanhiklar da can
sikintisina ilactir; fakat bu ild¢, bedenin ve sinirlerin
sagligl icin pek pahaliya mal olur. Bu sekil aliskanhklar-
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la avunanlar, bagka sekilde calismalarla oyalanamazlar.
Can sikintilarini bu yolda gecirmeye alisan gencler, bu
zevklerini doyurmayacak cevrelerde, calisma giiclerini
uzun miiddet koruyamazlar; pek cabuk yorulurlar, bikar-
lar.y .

Bunun i¢in ilk iyimser yazarlarimiz, onceleri kurtul-
ma gliciinii hep 6gretmenden; kendi ruhunu bir lkinin
atesinde 1s1tmig, can sikintilarindan da, bencil hesaplar-
dan da siyrilmis fedakar egitim onciilerinden beklemis-
lerdi. Feride (Calikusu), Aliye (Vurun Kahpeye), Sahin
Efendi (Yesil Gece) ile baglamisti bu deney. Daha sonra,
Tatarcik (Halide Edip Adivar), Paydos (Cevat Fehmi Bas-
kut), Bir Sehrin Iki Kapisi (Samim Kocagoz), Karapiir-
cek (Sunullah Arnsoy), Havada Bulut Yok (Cevdet Kud-
ret), Koye Gidenler (Mahmut Makal), Onuncu Koy (Fa-
kir Baykurt)... ile;siirdii. Arada bir hukukcu (Yesilkaya
Saveist Ilhan Tarus), bir iki kaymakam (Teneke-Yasar
Kemal, Yilanlarin Ocii-Fakir Baykurt) gibi cesitlerin nice
asamasindan sonra simdi gene Ekmeksizkoy ogretmenine
dayaniyoruz: Temel diisiincesini I.H. Tonguc’un, «Egitim
yolu ile Canlandirilacak Koy»iinden aldigl halde, siiphe-
siz daha etrafl1 gozlemler sonucu ve iyice zengin bir
«KADRO» deestegiyle birlikte.

Bir 6gretmen emeklisi; ama..,, ogul, kiz, gelin, damat,
torunlar cevresi icinde kanarya kafesi ve giil makasiyle
avunulacak, yanisira kitap koltugu ve an1 degerleriyle
doldurulacak hak edilmis bir yashlik dinlenmesi 6zlemin-
deyken yeniden is ve onur, gorev ve sorumluluk, calisma
ve ilkil dilegine dénen s6nmemis bir 151k kaynagi. Yani
«Suyu Arayan Adamy»in 522. sayfasindan sonra kendini
bulmak icin Epiktetos’'u dinleyen; Kayasg dolaylarinda
yari bataklik bir yeri yesil bir vaha yapan emegiyle 6viing-
li, aradigl huzuru bulmus bir emekli; «..Ve bir gok tanri-
casinin, sanki bir ninni gibi, - avuclarindaki toprak var
ya; senindir!» diye riizgara fisildadigini duyan ciftlik sa-
hibi Sevket Siireyya Aydemir. - Biiyiikk kurallara aykiri
bir 6rnek - Uzun yillar biriktirdigi diisiincelerini, artik uy-
gulama alanindan bir yalnizhk kosesine cekildikten son-
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ra rahat bir konuskanlikla anlatiyor: Gitmeden soyleme-
digim bir sey kalmasin.

Kahramanini boylesine secis, otobiyografisinden arta
kalan dislinceleriyle gene kendisini ileriye siiriig, Sevket
Stireyya Aydemiriin asil inancini gosteriyor. Ilk coskun-
luklarini II. Mesrutiyet yillarinda tatmis, Milli Miicadele
kavgalarina katilmis kendi kusagina giliveniyor o6nce: Ad-
larini saygiyla andigli Cumhuriyetin ilk egitimcilerinin il-
keleri; «Suyu Arayan Adam»in 460-482, «Toprak Uyanir-
saynin 443-447. sayfalan arasinda anlatilan, o yillarin
Maarif Vekéaletindeki calisma ve ulkii sitmasi. Kadrosu-
nun oteki ogeleri, bu basari caginin onciilerinin ardindan
gidebilen daginik genclik kusagidir.

Kitabin li¢ cikis noktasi var: Frigya Gordium’u, «Va-
tandas Baha Bey», Necati Bey Egitim atiliminin 6zlemi.

«Toprak Uyanirsasnin bircok sayfalarinda tekrarla-
nan duygu, Kurtulug zaferinin. kazanildigi topraklarda,
tarihin birgok caglarinda oldugu gibi, simdi de yeni me-
deniyet zaferlerinin kazanilabilecegi inancidir. Sevgi; i-
yimserdir, umutludur, mutludur, giivenlidir, tlkicldiir.
Bu acgidan yazarin bu sicak-kaynagini, yurdunun kaderi-
ne dinmek bilmez bir siziyia-derinden baghligini, diisleri-
nin asil hakli sebebi sayarak saygi duyacagiz.

En yoz toprakta bile hangi basarilarin gerceklestigini
ise Baha Bey deneyinde goriiyoruz. Daha oOnceleri, Engin
Tongug, Beylikkopri’de, alt1 doniimliik bir kiracta verim-
1i bir ¢iftlik kuran «Vatandas Baha Bey»in seriivenini an-
latmisti. (IMECE, Aralik 1962, say1 20): «Baha Beyleri ye-
tistirecek egitim diizenini kuramadiktan sonra hersey bos!
Baha Beyleri cogaltabiliyor muyuz?» diye bitiriyordu ya-
z1sinil. Sevket Siireyya da, kitabinin 65-71. sayfalarinda
«Bozkirda Bir Avrupali Ciftci» basligiyla ayni ornekten
ise bashiyor: «Bayan Baha bana yatak odami gosterip Al-
lah rahatlik versin derken etrafima bakindim ve Keltepe
camisinin altindaki pis kokulu, pireli, sivrisinekli izbemizi
diisindiim. Aghiyasim geldi.»

Uclinecii nokta en onemlisi: Oyle goriiniiyor ki, Sevket
Streyya’nin otuz yil énce «Kadro»da ileri sirdiigli diiglin-
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celeri hic degismemis; simdi biisblitiin taze. Kendisini an-
latmaya ne kadar yatkin oidugunu «Suyu Arayan Adamp»
dan buliyoruz. Ekmeksizkoy ogretmeninde de kendi dina-
mik emekliliginin 61negini vermektedir. Hayatinin bir
noktasina kadar bilitiin ayrintilar1 unutmamaga dikkat
ettigi halde 1950-1960 arasini kiiclik sitemierie elestirir
davranmaktadir. Ama asil 6zlemi, herseyin Cankaya’ya
baglandigl glinlerdeki gibi, devrimlere girigebilecek Dbir
onderler kadrosunadir. Demokrasinin cesitli ¢cikmazlarini
cok Oncelerden gormiis olmak, ucu nereye gidecegi bilin-
meyen boyle bir disli ispatiamakta Kkisiye hak verir mi?
«Hulédsa inkilap, halk icin fakat halka ragmen bir hare-
kettir. Inkildpci, inkildbin maniveldsini biraktigl giin ge-
rilen yay gevser. Halk kendini tekrar eski yerinde bulmak
icin, o gline kadar fethedilen siperleri siiratle bogaltir ve
geriler.» «Kadro’nun azhik fakat onder bir inkildpe¢i kiit-
leye, bir inkildp gencligine hitabedisi, onun karakteristik
bir vasfiydi. Filhakika 0z fikir, hicbir zaman harciilem
degildir. Halka inen ve ocna mal edilen fikirler degil, se-
killer ve basitlestirilmis siarlardir. Inkilap, elbette ki hal-
ka mal edilmesi gereken bir -bayrak inanistir. Ama bu ina-
nisin, bu hareketin viicut bulabilmesi ve yasamasi icin,
bir 6z fikirler manzumesine, yani bir inkildp ideolojisine
dayanmasi sarttir. Halk, ideolojinin, bir fikir sistemi ola-
rak, daima disindadir. Hattd halk kalabaligi, aslinda inki-
labin aleyhindedir. Halkin yaptigr ve yiiriittiigi bir inki-
labin ku tarihte bir misali yoktur. «Suyu Arayan Adam,
494-495y.

Ekmeksizkoy 6gretmeninin, Koy Enstitiisii kaynagin-
dan gelmis gercekci genclerden daha ayri, telifci bir tu-
tumu var. (Aslinda Sevket Silireyya Aydemirin bliyik
tutkusu ku: Yeni adaptasyonlar, bize gore telifler. Simdi
Atatiirk’in hayatini da hem toplumecu, hem bireyci goriis-
leri birlestirerek aciklamak ¢abasinda: Tek Adam. «Uyus-
turma; bize 6zgli, bir vaz gec¢ilmez mirasyedilik. Biz bize
benzeriz »

Cami ile okulu, imamla 6gretmeni yanyana ve elele
yiritmek (316), halki her iste askeri bir nizama sokmak
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(239), toplu tesisler yerine herkese toprak ve her parsele
ayr1 kuyu acip ayri motor saglamak. (2€5)... gibi birbiriy-
le celisen tasar ve uygulamalari var kitabin. «Cezayir’de,
Italya’da, Israil’de yapildigr gibi toplu isletmenin idaresi,
bakimi kolay, maliyeti ucuz oiur. Hatta topragin bile koy-
ce miisterek kullanildigi yerler vardir; meseld Israil’de
kiputz’lar, Bulgaristan’da koihozlar. Ama gelenekle'rin de
maliyet kadar, teknik kadar onemi var.y

Bir yandan otorite ve disiplini savunmak, bir yandan
biitiin nizamlarin insanin mutlulugu icin oldugunu soy-
leyip bireye sonsuz ozgiirliilk tammak (279, 323); bir yan-
da Turkiye'nin genel kalkinigini planliarken (256), koy
Unitesini bozmamayr ama¢ edinmek, sanayilesmeyi hic
s0z konusu etmemek (257-259), bu diinyanin 6gretmeniy-
le 6tekinin hocasini bir c¢izgide tutmak nasil bagdasgtin-
labilir? Nihayet yazar, 289. sayfadan baglayarak 293%e
kadar, edebiyatimizdaki biitiin koy tablolarinin gercekli-
gini yadsimakla diiglerinia bagimsizligina kavusur; Ya-
ban’in ve Bizim Koéy'lin yayun yillarinda da baslica ko-
nu, dertlere care aramak yerine, anlatilanlarin yanlig-
higin1 iddia etmek tartigmalar1 degil miydi? «Bu belki be-
nim sansim, belki bir talih meleginin eli var. Ciinkii ben
burada hicbir engelle. karsilagsmadim. Higbir miicadele
gecirmedim. Olaylar sanki kendi kendine gelisti. Kimsey-
le ugrasmadim, kimseyle catismadim. Halbuki bize anla-
tilan koOy, bir catismalar kérdigumi degil midir?» der.
(289), Eski edebiyat, gormedigi, bilmedigi Anadolu’yu, tas-
vir giizellikleriyle dverdi: «Sen ne gilizel bulursun, gezsen
Anadolw’yu-Dertlerden kurtulursun, gezsen Anadolu’yu.»
Sevket Siireyya Aydemir,. maddi yoksunluklardan soze
baglayip manevi yilicelisler kaynagina ulasiyor. Bu da ay-
n1 cennet vatan edebiyatinin ayni derece romantik bir
davranisi degil mi?

Kitabin her sayfasinda uzun memurluk yillarindaki
sessiz gorgililerin ancak emeklilik giinlerinde dile gelen
yargl sonuclari yer aliyor: Egitimimizin aksak yani (377),
aydinlar enfldsyonu (378), kooperatif-sihirli manive’la
(410), kadinin egitilmesi (416), yatili bolge okullarinin
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yanhighg:r (378), formaliteler (266), aydinlarin suclan
(245), sosyal devlet (256), plan (239)... :

Nihayet Keltepe Ekmeksizkoyli, 6nce egitim, sonra
koylin ekonomik diizenine (dirligine) el atan c¢csitli dev-
let gliclerinin ortak emegiyle piril piril bir Keklikpinar
olur. Frigya mermerlerinden kurulmus bir anitin siisle-
digi yeni koylin toreni, onder 6gretmenin (Snelman’in)
acls makasina birakilir. Goz yasartict bir mutluluk,- g6-
nil rahatligl, basari diinyasi. Bu durgun, b ubezgin sus-
kunlukta ana sorunu ortaya atip en iyimser cevabi ve-
ren bir filkii-romanin her okuyana umut veren giizel so-
nucu.

Kendi olciileri icinde bu koy litopyasinin da saglam
tasar1 temellerine dayandigini gosterebildim saniyorum.
Sevket Siireyya Aydemir, Gordium yikintilarindan Sakar-
yva bozkirlarina baktikca yarattiglt bu disiin olabilirlik
dilekleri icinde inang¢la direniyor, biliyorum. Herseye kar-
sin iyimserligin bluylk guicii var; karamsar bir kararsiz-
Iik, bezgin bir tembellik icinde bunalmaktansa aydinhik
bir distin kanatlarinda biraz nefes almak daha iyi, onu
da biliyorum. Ustelik onun beg yiiz sayfasina benim bes
sayfalik karsiligim da ne kadar kolay. Ama her defasin-
da, «Suyu Arayan Adammn sair-arkadasinin sozlerini du-
yar gibiyim: «Sen bir koyliisiin, yani cemiyetin tortusu.
Bir ortacag artigl. Topraga yapismis, donmus, statik bir
varlik. Biitiin inkildplarda fren, bir ayak bagi. Sizin go6-
ris ufkunuz, yalniz kendi tarlanizin hudutlariyle cevril-
mistir. Kafaniz batil inaniglara baghdir. Hayatiniz aga-
nin, derebeyinin, yahut muhtekirin elindedir.» (262). A-
rada béz1 sasirtict yorumlara karsin, kitap yazarinin bu
sozleri dogru buldugunu da biliyorum.

«Toprak arenasinda insanin savasl. Toplumun, tek-
nigin glicline gore sekillenmesi... Gergek oOzghrligiin, in-
sanoglunun savasindaki zafer veya yenilgisinden bagka bir
sey olmayisi..» Arka kapaktaki bu o6zet satirlarinin dog-
rulugu belli. Ama Ekmeksizk0y mucizesinde makine ner-
de? Teknigin hakki hani? Sebze fideleri yetistiren Cir-
menli Mustafa Aga bir kahraman; ama makineleri ya-
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pan, kullanan, batakligi kurutan, koyi igitan.. giicler ad-
s1z. Keklikpinarrnda bir kavun, karpuz, pancar, domates,
siit, peynir cenneti yeserirken disiiniilen tek sey Ankara
pazar siirimi. Kac ton st bir kamyon alir, kag yiz bin
karpuz bir ekskavator eder, traktor, elektrik, su motor-
leri nereden, nasil, ne kadar.. gelir? Bir tarim basarisini
saglayan seyler, gliniimiizde, sadece insan emegiyle top-
rak midir? Diisiincenin biliyiik eksigi bu.

Snelman’in Beyaz Zambaklar Memleketi, Solohof’'un
«Uyandirilmis Toprak»i, yahut yeni Israil deneyi. Hepsi
ayri ayr1 toplumlarin ayri ayri Glki giicleriyle hangi ufuk-
lara yoneldiklerini kendi gercekleri icinde gosterirler.
Sevket Siireyya Aydemirin uyanmasi heniiz yaratilmamis
kosullara ve Kkitap kapaginda bile soru isaretine bagla-
nan topragi, tam bize gore, biitiin ayrintilariyle birlikte
yarm bir tablonun tamami. Ankara kalesini cevreleyen
gecekondu kalabaliginin sikintisindan kagan yazar, bir
iki ay Once Istanbul'a kéylii akinini durduracagim diyerek
secmen oyunu toplama igine girisen belediye reis adaylari
gibi, «evli evine, koylii koyiine» demek istiyor. «Vadideki
miinzevinden de daha basgka tiirlii bir sey bekliyemezdik.

«Toprak Uyanirsapyt goniil senligiyle okudugum giin-
lerde bile ben, her aksam. Taksim meydanindan gegerken,
bir vitrinin 6niinde durup o biiyilkk sehrin gece 1siklarinin
resmine daliyordum. Her katinda bir koy halki barindi-
ran yiiksek yapilar. Biitlin toplumsal cabalar, ancak boy-
le yerlerde yankilanir, etki kazanir, yok olmaz, cogalir,
gliclenir, diisler gergek olur, diyorum.
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NOTLAR:

HAKSIZLIKLARA

Muzaffer Buyrukcu

Oteden beri toplumlar: ¢ikarlari i¢in bask: altina alan
yonetimlerin karsisina, ya yapilan bu iglemin acisini ci-
gerlerinde duyan diigtiniirler tek basglarina ya da baski-
lar ne kadar korkung¢ olursa olsun sindirilemiyen direnme
glclerini bilingli olarak birbirlerinin varligina ulastiran
inanmig kisilerden meydana gelmis toplulukla: ¢ikmiglar-
dir.

Ama nerede, hangi ¢agda olursa olsun bilin¢li dav-
ranig ve arastirmalariyle toplumlarin ileriye gidisini hep
diistintirler saglamistir. Kars: cikilan yonetimce tehlikeli
goriilen bu kisiler hapislere atilmislar, 6ldiiriilmiigler, ama
onlarin hapse atilmasi, ¢ldiiriilmesi, stirdiiriilen haksiz-
liklarin karsisina daha bagkalannin cikmasini engelliye-
memistir.

Bircok toplumlarda bu haksizliklarla savas stiriip git-
mektedir. Her giin bagiran bir sirii adam c¢ikiyor ve gi-
derek, insanliklarini biitiin haklariyle istiyen gli¢lii sesler;
toplumlarin geleneklerle ve korkularla bogdurulmus ka-
ranhik koselerinde en sagir, sorunlardan biisbiitiin kop-
mus olarak yasiyan kigilere kadar ulagsarak yeni bir dav-
ranisin tanimi oluyor. Bu bagirma yeryiliziinde haksiziik
s0zli agza alinmiyacagl gine kadar siirip gidecektir.

Kigiler, birey ya da toplum olarak ni¢in yonetimlerle
sik sik catismaktadirlar.

Devlet, kendi baglarina is goremiyecek kadar gelig-
memis Kkisilerin yasadiklarn toplumlarda, kendiliginden
kurulamiyan dfizenli ortami yasalarinin yardimiyle ya-
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ratmaya calisir. Isteklerinin karsi konmadan yerine geti-
rilmesini, kigilere yarar sagliyacagini sandigl diiglincele-
rinin benimsenmesnt 1ster. Devietin istek.eri kigilerin ya-
samlarinl var eden geiceklerle uyusamazsa ¢atisma bas-
lar. Bu catisma nasil ortaya ¢ikar? Devlet, genel tutumuy-
la kisiyi mutiu kilarsa catigma soéz konusu degildir. Ama
ayni toplum Kkisilerinin bir boligini muta kilar, oteki
boiiigline bir sey vermez, hatta bu bir sey vermedigi ki-
sileri o mutlu boliigiin koéleleri durumuna getirirse, o za-
man bu dengesiz ya da adaletsiz davranisinin hesabini
soran kimseleri gorecektir karsisinda. Bu kigiler devletin
kigiligini ortaya serecekler, kimden yana o:dugunu anlat-
maya calisacaklar, kendilerinden vergi, gorev, saygl isti-
yen devleti yadsiyacaklardir. Bu karsi durma eyieminin
varligindan ve yayilmasindan kendisi i¢in bir takim teh-
likeler sezerek bu davranista dogruyu arastirmak geregini
duymiyan devlet, onlara zor kul:anir ve buyruklariyle ca-
listirdig1l bitin kuiumlar {izerlerine saldirtir ama gene
de varligini benimsetemez. Kendini benimsetebilmesi igin
butiin kigilere ayni esitligi gostermek, birini o6tekinden
ayirmamak zorundadir. Zaten esitlik ilkesini uyguliyan
bir karakterdeyse, biitiin-bir top:umun dev.etidir, degilse
sadece bazilarinin devietidir:

Iste, kisileri aptala 'ceviren toplumsal bozukluklar
kargisinda diisiincelerini acik agik soyliyenlerden biri o-
lan HD. Thoreau Can Yayinlarl1 arasinda yeni cikan
(Haksiz Yonetime Karsi) adli kitabinda, Amerikan top-
lumunda var olan insan iligkilerine dayanan biitiin yasa-
larin, kisilerle devlet arasindaki aligverislerin insaniarin
zararina igledigini 6fkeyle belirtiyor. Insana karsi bir top-
lum diizeninde bir gey almadan, dogadan getirdiklerine
bir sey eklemeden, ayrica yasalarin uzanan sert ellerin-
ne bir seylerini kaptirarak yasamaga c¢alismak; insanin
mutlu olabilmesi i¢in nelerin gerektigini bilen bilin¢li bir
kafa icin O0lim demektir. Thoreau, (Bir ara koleligi sur-
diirtiyor ve Meksikaya karsy actigr haksiz savasi durdur-
muyor diye Amerikan yonetimine kizip onunla hicbir ilig-
kigi olmadigini belirtmek icin vergi vermekten kaciniyor
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ve bu yluzden hapse atiliyor.) Hapiste yazdigl kitabinda
karsi cikisini, (Insan toplumsal bir kurumun haksizlik
ettigini gorir ve buna icten inanirsa karsi ¢ikmalidir o-
na.) sozleriyle temellendiriyor.

Devletin hi¢ kimseye zarar vermeden islemesini isti-
yen H.D. Thoreawnun 1860 lar icin cok oOnemli olan bir
bu bireyci karsi koyusu bugiin énemini yitirmistir. Artik
karsi koymalar, bir toplumun cogunlugunu kapsiyacak
‘bicimde gelistirilmekte, ne yaparsa yapsin sonunda gene
de insana karsi durumlar yaratan diizenlerin degistiril-
mesi istenmektedir.

Ama Thoreawnun bu kitab1 binlerce haksizlik yapi-
lan toplumlardaki yonetim kurumunun davraniglarini a-
¢iklamasi bakimindan onemlidir... Cinkii biz bu konu-
lamn igliyen bir kitap yazmadik daha.

Thoreauwdan sectiklerim :

(... Atillan ilk adim ne denli kiicik olursa olsun bir
is bir kere yapildi m1 diinya durdukca yapilmig demek-
tir.

Insan1 haksiz yere hapse atan bir yénetim altinda
diiriist bir insanin asil yeri cezaevidir.

Katiksiz hak pesinde kosan, dolayisiyle cliriimiis bir
devlet icin en tehlikeli olan kimseler; genellikle mal miilk
yigmiya pek vakit harcamamig kimselerdir.

Varlikli kisiye gelince, o her zaman i¢in onu varhkl
kilan kuruma satmistir kendini. Dobra dobra soylemek
gerekirse diyebiliriz ki, para arttikca erdem azalir. Ciinki
para bir insanin kendisi ile amaclari arasina girer, ona
bu amaclan saglar.

Devlete boyun egmeme yiiziinden cezaya c¢arpilmak,
ona boyun egmekten daha az pahaliya oturur bana her
bakimdan. :

Devlet adamlar: ile yasacilar, kurumun tamamen
icinde olduklarindan hicbir zaman agik secik goremezler
onu. Toplumu degistirmekten s6z ederler ama onun di-
sinda rahat edecek yerleri yoktur.

Devlet, biitlin giliclinin ve otoritesinin kaynagi olan
insan tekini daha yiice ve daha bagimsiz bir gii¢c olarak
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kabul etmedikce ve ona bu yolda davranmadikea, gercek-
ten Ozgiir ve aydin bir devlet hicbir zaman olmiyacak-
tir:

Tabiat yalniz ozanin goziinde gilizel degildir. Yalniz
ebemkusagl, gilinesin batisi giizel degil, insanin karnimi
doyurmasi, sirtina bir sey giymesi, bir dam altinda otur-
masi, dogru diiriist 1sinmas: da glizeldir.

Her insan hemen hemen karsi konmaz bir glice kafa
tutmalidir.

Insan olmay1 goze alabilen bir adam nasil gii¢siiz o-
lur? En korpe bitki bile en sert topragi ve kaya catlaklari-
n1 zorlayip boy atar. Ama bir insana gelince, hicbir mad-
desel giic duramaz onun Kkarsisinda. Ciddi bir insan, ne
biiyik bir kama, ne miithis bir tokmak, ne yaman bir
gllledir! Karsisinda durabilene ask olsun!

Inancimizin az olmasi hayiflanacak bir sey degildir,
ama asil hayiflanacak yanimiz higbir seye bagh olma-
mamizdir. Inang bir seye baghlikla kazanilir.
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Aix-en- Provence Akdeniz Yaz Universitesi temmuz 1963
oturumu

AKDENIiZ UNIVERSITESI

Bakir Caglar — Orhan Gi’iv‘enen

Aix-en-Provence Akdeniz Yaz Universitesi oturumu,
kokii eskuere dayanan bir disuncenin geicekiesmesinde
ilk adim. Bir Akdeniz Universitesi baglangici. Boyle bir
biriige gitmenin nedenini Paul Valéiy «Regards sur le
monde actuel» adli kitabinda soyle belirtiyor: «Beurl do-
gai ozellikiere sahip Akden.z dunyasinda, karsihika ilig-
kileriyle, tarkh siyasal yapilar, toreler, diller, inanciar,
yasalar egsiz bir canhlik dogurmustur. Modern cagin en
1.g1 cekici goriintigierinden - biri oian yarigma, erken za-
maniarda Akdeniz de ozel bir giice erismugtir; aligveris-
te, dinierde, degerlerde yarisma. Avrupa disilincesin.n
olusunda, tiim bu 06geleriyle Akdeniz’in biliyiik etkisini go-
riiyoruz. Akdeniz: uygarlik yaratan makina» Bu makina,
bu biiyiik ortam, ¢aglar boyunca farkli toplumiarin, fark-
11 uygarhiklarin, birbirlerini etkiledikleri, stirtligtiikleri, yer
yer somiurdikleri bir g¢evre olmus. Glunimiizde tim ko-
sullar, top.umlar1 karsihikli iligkilere gotiirtiyor. Bu iligki-
lerde, somiirmeden bagka seylere de yer vermek gereklili-
gi duyuluyor. Akdeniz Universitesi, bu diislinceden gide-
rek varilmis bir sonug. Gelecek yillarda, boyle bir tniver-
sitenin, Aix-en-Provence, Flocransa ya da bir diger kentte
gerceklestirilmesi distiniiliiyor.

Profesor Georges Duby yonetiminde, Aix-en-Provence
Akdeniz Yaz Universitesi, ilk calismasini temmuz 1962,
ikinei calismasinl temmuz 19€3 te yapti. Oturuma, degi-
sik lilkelerden, besi asistan olmak tfizere, kirk dort kisi
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katildi: 1 Cezayirli, 4 Fasli, 1 Fildisi Sahilli, 6 Fransiz, 3
Ispanyol, 4 Israilli, 3 Italyan, 1 Kibrisii, 1 Litbnani, 3 Mi-
siry, 1 Sudani, 7 Tunusiu, 2 Tark, 1 Yugosiav, 6 Yunan.

Amag, belirli bir konuda oturuma katilanlara konfe-
ranslar vermek, tartismalarini saglamak ve ayni yagsama
kosullarini1 vererek, bu degisik iilke insanlari arasinda,
dzgir diisinceye yonelen bir ortam yaratmak.

Tiamiuyle, gerekli masraflar, Marsilya Ticaret Odasi
tarafindan karsilanmaktadir.

1862 oturumunda konu: Akdeniz havzasinda gelisme
problemleri ve Akdeniz kiiltiiri idi. 1963 oturumunda, Ak-
deniz filkelerinde haberlesme sorunu inceiendi. Ayrica,
bunun disina da cikilarak, giniimiizde sézii gegen iilkeler
kiltird istiine, konferanslar ve tartigmalar yapildi.

Calismalardan Oornek vermek amaclyla, yapilan yirmi
sekiz konferanstan, tartismalarindan, oturuma katiianlar
galismalarindan, gosterilen yedi filmden, bézilarinin 6zet-
lerini vermek istiyoruz.

Konferans Ornekleri :

M. Lapierre, Madagaskar = Universitesinde profesor:
«Basmin toplumsal gorevi.»

Burada, basin kelimesi, radyo, televizyon ve yazili
basini kapsamaktadir. Konferansci sdziine Bernard Ro-
yvin’in «Basinin, toplumsal hayatta, siyasay1 asan bir giicii
vardir.» Cimlesiyle basladi. Bu toplumsal gii¢, giniimiiz-
de heniiz iyi taninmamaktadir.Hegel, basin i¢in «Yurtta-
sin sabah duasw diyordu. Giniimiizde, tiim giiniin duas:
demek miimkiin. Basin, yetiskin insanin 6grenimi oluyor.
M. Lapierre, basinda dort gorev belirtiyor: haber verme
gorevi; diisiince ve kanilarini belirtme goérevi; oyalayic:
gorevi; psikolojik-toplumsal o6diinleme, tatmin gorevi. Bu
ayirima bir besincisini, ticaret yayinlarinin, yogaltim tize-
rindeki etkisinden giderek; basinin ekonomik gorevini ek-
liyor. Bu gorevlerin, 6nem sirasina gore diziligini, farkh
ekonomik ve siyasal yapilarda, soéyle belirtiyor :

a, Kapitalist ve ¢cok parti yonetimli {ilkeler :

1 — Haber verme gorevi.

2 — Psikolojik-toplumsal 6diinleme, tatmin gorevi.
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3 — Oyalayic1 gorevi.

4 — Diisiince ve kanilarini belirtme gorevi.

Bu iilkelerde, haber verme gorevi ve psikolojik-top-
lumsal ddinleme, tatmin gorevine énem verenlcr, bilyiik
tirajli basini; diisiince ve kanilarini belirtme gorevine 6-
nem verenler, orta tirajli basini meydana getiriyorlar.

b, Sosyalist ve tek parti yonetimli {ilkeler :

1 — Diislince ve kanilarini belirtme gorevi.

2 — Psikolojik-toplumsal 6diinleme, tatmin gorevi.

3 — Haber verme gorevi.

4 — Oyalayici gorevi.

Olay ve haberleri cabuk verme tasasi, bu yonli ba-
sinda, (a) diizenli {ilkelere kiyasla, daha az goriilmekte-
dir. Ustiine en cok egilinen konu: diisiince ve kanilarini
belirli bir acidan vermek oluyor.

Diktatorliikle yonetilen tilkeler basmmda (a) ve (b,
birlesimi goriiliiyor.

c, Az gelismis ve gelismekte olan tilkeler :

Tiirkiye, bu sonuncu ayirima girmektedir. Cogunluk,
basin (a) tutumunda olmakta ve 6zellikle 19. yiizyil basi-
nin1 andirmaktadir. Bir catisma basmidir bu.

M. Dupuy, Nice Universitesinde profesor: «Siyasada
mitos».

Dig siyasayi, iki tlir mitos etkiliyor: ulusal ve evren-
sel mitos. Ulusal mitos 6rnegi: dogal sinirlar mitosu. Bir
yanda iyileri d6te yanda kotiileri dizerek, diiglincelere olay-
lara somutluk, yalinlik vermek mitosun birinci gorevi o-
luyor; diger gorevi davranis saglamak. -

Glnimiiz toplumunda mitos, us, sag duyu o6tesinde,
bir din giiciine sahip. Siyasada mitos, dogru ya da yanls
olusuna gore degil, faydali olusuna gore degerlendirilme-
lidir. Mitos verimli olabilir; ancak, toplumu kotiiye de
gOtiirebilir: Nazi ornegi. Ne yonde olursa olsun, mitosun
‘toplum hayatina biiylik etkisi var.

Yer yiiztinde, diisiiniirler azinligi karsisinda, bir ina-
nanlar cogunlugu beliriyor. Diisiiniirler c¢ogunlugundan,
mitos olarak o6zlenen diisiinceler, inananlar ¢cogunluguna
geciyor. Bunlarin, ulus tistiinde giice sahip olanlar - «In-

46 YENI UFUKLAR



san Haklariy mitosunda oldugu gibi - evrensel mitcsu
meydana getiriyor.

Mitos, kendisi i¢in en verimli alana, tarih ve geligme
tutkusunu, mutluluk ve genclik kavramiyla bagdagtira-
rak variyor. Ornekler genel olarak bu sonucu veriyor.

M. Ghedira, Tunus Universitesinde profesor: «Tu-
nuslu aydinin durumu.»

Bat1 - Dogu sorunu. Bir toplum biinyesine, farkl biin-
yede bir kiiltiir ve siyasa evrimi, gidiimlii olarak, uygu-
lanmak ‘istenirse, sonu¢ basarisizik olacaktir. Burada
dogrudan dogruya Bati kiiltiir ve siyasa kurumlarinin,
Dogwya uygulanigina deginiliyor.

«Islam tilkeler i¢in, Isldm kiiltirintin tinsel glicli soz
konusudur. Islam’da evrim ise, Isldmin kendi i¢ sorunu-
dur.» Dogu diisiincesini temel alan, degisik ve yeni bir
uygulama geregini, geleneklere bagli kalma geregini sa-
vunuyor M. Ghedira Iki Ornek veriyor: Japonya ve Tiir-
kiye. Japonya, geleneklere bagli kalma sonucu, bir evrim
ve cikis yapabilmistir. Tiirkiye’de batililagmak bir basa-
risizhiktir; ¢linkii, geleneklere bagh kalinmamig, Bat1 ben-
zetlemesine gidilmistir.

Atatiirk devrimi bir Bali benzetlemesi degildir. Cikis:
Batinindir. Yeni ulusculuk-diisiincesini Batr’dan almas, fa-
kat geriye doniisii Batrya yenilik getirmistir. Az gelismisg
tilkelere oncii, emperyalizme ve sOomiirmeye karsi diisiin-
cedir bu. Devrimi, yalniz toplumun kendiliginden varma-
sina birakmak, geleneklere birakmak, devrimi geriletmek-
tir.

M. Meyer, Aix-Marsilya Universitesinde profesor:
«Albert Camus, Akdeniz ve Yunanistan.»

Akdeniz diistincesinde, Yunan diisiincesi etkindir di-
yor Camus. Yunan kiiltiiriine oncelik veren, ona dogru-
dan dogruya giden bir sanat¢l. Onun icin, Akdeniz diisiin-
cede bir sonsuzluktur; ve bu tutumuyla Akdeniz diisiince-
si Avrupa’ya karsittir.

Kiclik ayaklarla degil, sonsuz diislinceden giderek
insan1 yargilayan bir «humaniste» Camus. Bas kaldirma-
da umut arama. «Bas kaldirma devrim degil; fakat, 6z-
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glrliige, esitsizlige bir tanikliktir. Glintiimiize dek, diinya-
yl aniamaya causti felsefe; ginlimiizde onu degistirmeye
caligsmaii. Deviet sorunlarinin otesinde, bir birey sorunu
belirir; bu cok farklh birincisinden. Taraf tutunuz; fakat
biliniz ki, taraf tutmaktan daha fazla bir gey var.»

2 eyi(l 1939 da-Yunanistan’a seyahate ¢ikiyor. «Yu-
nanistan’a gidemedim. Savasg bize geldi.» Seyahatini ya-

' pamayor.

Akdeniz diigiincesi derin bir zenginlige sahip. Giine-
sinde trajik bir yani var diyor Camus. Giinesin kara bir
yani oldugunu biliyorlar, Akdenizliler. Oliim trajigi. «In-
sanlar oOluyorlar, fakat hic mutiu degiller.» Akdeniz dii-
siincesinde yticelten bir trajik var. Akdeniz giinesi belirir
yapitlarinda.

; M. M. Duverger, Paris Universitesinde profesor: «Ha-
berlesme ve demokrasi.»

Demokrasiyle iligkide olan haberlesme yontemleri {i¢c-
tlir: devlet¢ci haberlesme yontemi; kapitalist haberlegsme
yontemi; karma haberlesme yoéntemi.

Devlet¢i haberlesme yontemi :

Haberlesme araglar: tekeli devlettedir. Haberler, egi-
tici ve siyasal bir olusum saglamak acisindan, topluma
verilirler. Onemli olan, haberin kendisi degil, onun belir-
li bir kanida topluma iletilmesidir. Bu yontem eksiktir;
ancak, verdigi belirli bir diisiince agis1 ve biitiinlik, is-
tinligiinii saglamaktadir. Orta sinif bir Pravda okuyu-
cusu, orta smnif bir kapitalist tilke okuyucusuna Kkiyasla,
daha c¢ok egitilmig olabilmektedir. Clinkii ikincisinde, bir
haberler c¢oklugu vardir; belirli bir diisiinceye gore sira-
lanmamiglardir. Bu c¢okluk igerisinde, kanilara varmak,
okuyucu ya da dinleyiciye diismektedir; ve genel olarak,
olumlu anlamda, cogunluk bunu bagsaramamaktadir.

Glinlim{izde haberlesme konusunda, tiim olarak, bir
kendi icine kapanma olamaz. Uluslar arasi iligkisiz, tam
bir kiltiirden soz edilemez. Devletci yontemlerin, yer yer
bu sinir disina c¢ikisinl, bu diisiincede aramak gerekir.

Kapitalist haberlesme yontemi :

Herkes bir haberlesme araci kurabilir. Ancak, uygu-

48 YENI UFUKLAR



lamada bu serbestligi, ekonomik gii¢ engellemektedir. Ka-
pitalist diizenin temeli, haberi de diger mallar gibi her-
hangi bir mal kumaktadir. Gazetecuikte cabucak ania-
sild1 ki, en cok gelir getiren ticaret yayinlari ve diger ya-
yinlardir. Boylece, gazetecilikte bir yayin dayanagi bul-
mak istegi beliriyor. Bu tutumda, en buyiik sorun, duyur-
mak ve gordiirebilmek oiuyor. Yonetimin mantigl haber
degil, yayindir. Onemli olan, kamu ¢ogunlugunu cekmek-
tir. Heyecan yaratma: bliyik yikimuar, buyuk agk.ar, yi-
dizlar, bliylik evlenmeler. Basinin ¢ogun.ugu bu tutum-
dadir. Efsane yaratma.

Kap.talist haberlesme yonteminde, haber araclari a-
rasindaki yarigma, haberin dogru verilebiimesini sagla-
maktadir. Fakat, ¢ok sayidaki haber araglari, bu edinilen
. dogru haberleri, farkli orantilarda vermektedir. Siyasa
sorunlarina, ticaret kurumlari, ilgisiz. kalmaktadir. Belir-
li bir dogruya varmak mimkiin; fakat, cokiuk icerisinde
kaybolma sansi daha fazla.

Bu yontemin aksakliklari, toplumda egitim orani art-
tikca, eksilmektedir. Bu durumda, «Le Mondey, «Times»
ornegi gazeteler belirebilmektedir. Ticaret yayinlarinin,
bu sonuncu yonde basini benimseyen kitleye de ihtiyaci
oldugu i¢in, tutunabilmektedirler. Boylece, iki tutumda
basin beliriyor: seckin basin ve biiyiik tirajl basin.

Karma haberlesme yontemi :

Gergekte, kapitalist tilkelerde uygulanan, karma ha-
berlesme yontemidir. Kapitalist diizen, katkisiz durumda,
hic bir zaman isleyememektedir.

Ayni1 ulkede, hem devletci hem de kapitalist haberlesg-
me yonteminin uygulanisina 6rnek olarak, Fransa’yl gos-
termek miimkiin.

M. Guy Mollet, haberlesme konusunda, ilgi ¢ekici bir
yontem belirtiyor. Her giin, tim siyasal partiler tarafin-
dan yapilmis haber yorumlarinin, yan yana, ayni gazete-
de yer almasini ve bunun, her yurttasa, iicretsiz olarak
dagitilmasini, salik veriyor.

Az gelismis {ilkelerde haberlesme :

Egitim orani yiiksek bir tlkede, kamu cogunlugunu
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aldatmak, belirli bir sinira kadardir. Az geligmis ilkeler-
de, bu sinir daha da genisler. Boylece, haberlesme ve de-
mokrasinin yakin iligkisi ortaya cikiyor. DemoKkrasinin
tanimi: bireylerin kisiliklerini gelistirebilmek icin, en yiik-
sek secim yetkisine sahip olabildikleri, ekonomik, siyasal,
toplumsal diizen oluyor. Demokrasiden s0z edebilmek icin,
toplumda ilkin, basarili bir haberlesmeden, séz edebilmek
gerekir. Giderek, egitimsiz haberlesme olamayacagi be-
lirir.

M. M. Duverger’in bu konferansi, tistine en cok tar-
tisilan konferanslardan biriydi. Kendisini, taraf tutmak-
la suclayanlar oldu. Oysa yapilan bilimsel bir incelemey-
di. Biz bu kanidayiz.

M. Claude Simon: «Yeni roman.»

Bilindigi gibi, Claude Simon, «yeni romanya lirik di-
-1i getirmig; genc yazini cokca etkilemis bir sanatcl. An-
lamda devrimi, bigimde devrim izlemiyorsa, devrimei sa-
nat olamayacagina inaniyor.

Oturuma katilanlarin calismalar: :

ispanyol grubu: «Ispanyol &grencinin siyasal diizen
karsisinda tutumu.»

Misir. - Ali El Sayed Effat: «<Misir'da basin ve siyasal
partiler.»

Sudan. - Si Ahmed El Sayed: «Arap diinyasinda ka-
dinin basindaki rolii.»

Tuark grubu: «Baslangicindan gintimize dek kisaca
Tirk sanati; cagdas kiiltiir ve Turkiye» (1)

Yunan grubu «Athos manastirlariy; «Yunanistan’da
basin.»

Film Ornekleri :

«Los Hurdes» (Hurdes’ler), Luis Bunuel, 1932 (*¥%)

(#) Gerek belirtmis olduklar: kaynaklar, gerek verdikle-
ri bilgilerle, calismamiza biiyiik ilgi gosteren: Sayin
Anday, Melih Cevdet; Duby, Georges; Eyuboglu, Sa-
bahattin; Mantran, Robert; Memet Fuat; Ozer, Bii-
lent; Sarica, Murat; Tansug, Sezer’e tesekkiirii borg
biliyoruz.

50 YENI UFUKLAR



Konu: Ispanya, Hurdes’ler. Kendisini giigsiiz kilan,
yenen bir gercek oOniinde, Kiginin ¢abasi. Oyuncusuz, de-
korsuz, senaryosuz; bir dokiimanter; korkun¢ yoksullugun
¢ehresi. Soguk bir gozlem. Bunuel, gercege goriinen yi-
ziinii asan bir glicle daliyor. «Los Hurdes», belirli cevre
gercekleri lstesinde, bir blylik suclama oluyor kendili-
ginden. Bu yoksul iilkede, tek satafatli yapilar: kiliseler.

Romantik, isteksiz, yavan bir miizik, resim ve goz-
lemle birleserek, giiclii bir biitiin ¢ikariyor ortaya. Kendi-
ni dzgiirce anlatan kisinin sesi «Los Hurdesy.

«Les mistons» Francois Truffaut.

Cocuk diinyasinin tutkulari. Sanatcinin, «Les 400
coups» (400 darbe) adli filmine onciiliik etmis bir kisa
metraj.

Konferans ve filmler disinda, grup halinde, Aix Fes-
tivalinde: «Cosi fan tutte», (Mozart), «I Musici» dinlendi,
Avignon Festivalinde: Jean Vilar'dan «Avare» (Moliére)
seyredildi; ayrica, ekonomik, Kkiiltiirel anlamda, geziler
yapildl.

Oturum, bu ii¢ haftabk calismanin, sagladiklar ve
eksikleri istiine yapilan tariismayla kapandi. Calismala-
rin, daha iyi olabilecegini, soylemek miimkiin. Yapilabi-
len kadariyle bile, oturum, Tirkiye’de ozlemini duyacagi-
miz cinsten. Gelecek yillarda, Turk Universitelerinin de,
bu denli caligmalar yapacagini umut ediyoruz.
Aix-en-Provence’dan sonra, bir hafta siire icin, Floransa
Valisi Profesor La Pira, oturuma katilanlari, bu giizel Ital-
yan kentine cagirdi. Iki yildir, bu 'bir gelenek olmus.

Biz insanlar ve toplumlar, bagintilarimizi gelistirdik-
ce, birbirimizi anladikca, daha mutlu bir diinyanin, birey-
leri olabilecegiz. Bu diislincenin gerceklesmesine calisan
tim Kkisileri, saygiyla aniyoruz.

(**) Kyrou, Ado. Luis Bunuel, Editions Seghers, 1962.
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OYUN YERI

Alain Robe - Grillet

Perde acilirken salondan bakinca goéze ilk carpan
-agir agir araianan al kadife kanatiar arasindan goze 1k
¢arpan- 151l 151l oyun yeri ortasinda, ¢aligma masas1 ba-
sinda, sirti doniik bir Kigi.

1ki dirseg:, kollari masanin ustiinde, kimildamsdan
duruyor. Basl saga doniik - kirk bes derece ama secilemi-
yor yiiz ¢izguer: kbu ac¢idan yuziin arka yarisi goriuiiiyor an-
cak: yanak, gsakak, gcene kemigi c¢ikintisi, kwak kenari...

Eueri de gérunmiiyor, ama adamin oturugsundan elie-
rinin karsiukii durumunu cikartabiliyoruz: sol el daginik
kagitlar tistiine yayilmig oteki bir kalem kaviamis, yarida
kesm.§ yaziyl, havada duruyor. Iki yanda, tist tiste gelisi
glizel y1gumig iri kitaplar, bicim, boyut bakimindan s6z-
liige, besbelli yabaner bir dilin, olsa olsa eski bir dilin
sozitigline benzer kitaplar.

Saga doniik bas dogrulmus: kitaplardan, yarida ke-
silmis tiimceden ayrimis goz. Cdanin Obiir ucuna dikil-
mig, kalin al kadife perdelerin, tavandan yere degla,
camli bir cergeveyi orttiigli yere. Perde kivrimlan dik, esit
aralikly, birtbirine ¢ok yakin, kivrim aralarinda derin gol-
ge oyuklari.

Zorlu bir ghrtltha ilgiyi obir ucuna g¢ekiyor odanin:
bir tahtaya indirilen yumruklar, su anda hi¢ degilse ikin-
ci kez tekrarlandiklarini sezindirecek giicte, listelemede
yumruklar.

Gene de sesini cikarmiyor Kkisi, kimildamiyor. Sonra,
yarl belinden yukarisinil oynatmadan, agir agir, sola don-
diriiyor basinl. Dondiiriirken de, odanin 6biir yanini kap-
lIiyan duvari boylu boyunca yaliyor bakisi; ¢iplak bir du-
var bu - diyecegim egyasiz - ama koyu tahta kaplamali,

52 YENI UFUKLAR



pencerenin al perdelerinden, Kii¢iik de denebilecek orta
boy bir kapiya degin uzaniyor bu kaplama. Oraya takiliyor
bakis, 0 anda da yeniden yumrukianiyor kapi, hem de
Oylesine bir gilicle ki tahtasinin titredigini goériir gibi olu-
yor insan.

Gerci yon degisti ama, gene de goériinmiiyor yiuz ciz-
gileri. Gercekten de, asagl yukari1 doksan derecelik bir
doniis sonunda, bas simdi, oda, masa ve iskemlenin or-
tak eksenine gore ilk durumuna bakisik bir duruma gec-
mis. Demek ki goriinen, gene yari.arkadan, oteki yanak,
oteki sakak, oteki kulak v.b. oluyor.

Bir kez daha vuruluyor kapiya, ama daha hafifce,
son bir yalvarma gibi - ya da umutsuziuga dusmus gibi,
ya da yeniden durulmus gibi, ya da giivenini yitirmig gibi,
ya da bilmem ne gibi. Birkac saniye sonra, uzun bir kori-
dorda tok ayak seslerinin agir agir uzaklastiklar: duyu-
luyor.

Kisi gene sagdaki al perdelere dogru ceviriyor basgini.
Digleri arasindan islikla birka¢ nota caliyor, bir miizik
tlimcesinin notalar1 olsa gerek - bir halk tiirkiisiiniin, ya
da bir ezginin - ama kusa dondiirilmiis, kesintili, ta-
ninmaz olmus.

Sonra, bir dakikalik sessiz bir Kimildamazliktan son-
ra, gozlerini gene yaptigl ise ceviriyor Kkisi.

Bag oOne egiliyor. Sirt kamburlagiyor. Iskemlenin ar-
kaligi: dikdortgen biciminde bir cerceve, bu cergeveye
cakili iki dikey cita, citalarin ortasinda da, som bir tah-
ta dortgen. Daha bir ciliz, daha bir boliik pdrciik olarak,
digler arasindan islikla calinan hep o ezginin birkag¢ o6l-
¢lisii daha duyuluyor.

Ansizin, kapidan yana kaldiriyor basini kisi, boynu-
nu uzatmis, kala kaliyor. Uzun bir siire duruyor oyle -
pusuda bekler gibi. Ama, bu sirada, en ufak bir glriltd
slzmiyor salona.

Titizlikle ayaga kalkiyor, sirmekten ya da yere c¢arp-
maktan sakinarak cekiyor iskemlesini, sessiz adimlarla
kadife perdelere dogru ylirimeye koyuluyor. Sag dis ke-
narini perdenin, araliyor, disariya, kapiya (sela dogru)
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bakiyor. Demek ki, o sirada, ylziiniin sol yanini gorebi-
liriz. Ne var ki, eliyle yanagina dogru cektigi kirmizi ku-
mag parc¢asi yliziinin sol yanini gizliyor. Buna karsilik,
simdi masanin fizerine yayilmis beyaz kagitlari gorebili-
yoruz.

Sayilar1 oldukc¢a ¢ok bu kagitlarn, iist iiste gelmisler,
yer yer. Altta kalan kéagitlar - koseleri geligi glizel her
yandan firliyan alttaki kégitlar, - titiz bir el yazisinin sik
satirlaniyla karalanmis. Butiiniiyle goriilebilen tek kéagit,
ustteki kagit, ancak yarisina kadar doldurulmus; bir sa-
tirin ortasinda, yarida kesilen, son so6zciigii hicbir nok-
talamayla baglanmiyan bir tiimceyle bitiyor.

Bu kagidin sagindan, altindaki kédgidin kenari firla-
mis: ¢ok uzatilmis bir iggen, tabani iki santimetre var
yok, sivri ucu ise masanin ard béliimiine dogru uzaniyor-
sozliiklerin bulundugu yere.

Daha da sagda, bu ucun o6tesinde, ama masanin ya-
nina dogru yonelmis, el genigliginde bir kagit kosesi; o
da ficgen biciminde, ama ficgenden ¢ok bir yarim dortgeni
(bir kosegen boyunca kesilmis bir yarim dortgeni) andi-
riyor. Bu sonuncu licgenin-tepesi ile en yakin s06zWigiin
arasina, masanin cilali tahtasi tizerine, yumruk iriliginde
beyaza calan bir nesne konmus: ¢ok kalin bir canak bigi-
minde oyuk - kalinlig1 oyunlugunu bastiran - koseleri dii-
zensiz, yuvarlak, kullanila kullanila plitlirti kalmamis bir
cakil tasi. Cokiintiisiinlin dibinde, kiillerin ortasina basti-
rilmis bir izmarit. Izmaritin yanmamis ucunda, cuk be-
lirli dudak boyasi izleri var.

Ama, sahnedeki kisi, besbelli erkekti: kisa kesilmis
saclar, ceket, pantolon. Gdzlimiizii kaldirinea, glndi ka-
pinin 6niinde durdugunu goriiyoruz, kapiya karsi, yani sir-
t1 hep salona doniik. «Sanirsiniz bir gey isitmeye caligiyor,
bélmenin otesinde olup biten bir gey. Ama en ufak bir
gurilti sizmiyor salcna.» Sonra, kisi, ylizlinii ddnmeden,
oyun yerinin onfine dogru, geriliylior, bir yandan da go-
ziinli ayirmiyor kapidan. Masanin yakinina varinca, Sag
elini masanin kosesine koyuyor ve...

«Daha agiry diyen bir ses duyuluyor o sirada salon-
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da. Ses borusu ile konusan biri olacak bu, aligillmamig bir
genigligi bir yayginligl var hecelerinin.

Duruyor Kkisi. Ses gene yiikseliyor :

«Daha agir olacak geliginiz! Kapiya gidip bastan alin:
once bir adim atacaksiniz arkaya - bir tek adim - on-
bes ya da yirmi saniye kimildamadan duracaksiniz. Son-
ra, gene gerilemeye koyulacaksiniz masaya dogru, ama
¢ok daha agir.» :

Demek ki, kapinin yaninda, ayakta duruyor kisi, ytizi
kapiya dogru, yani sirtl bize donik gene. «Sanirsiniz bir
sey isitmeye calisiyor, bdlmenin o6tesinde olup biten bir
sey. Hicbir giiraltii sizmiyor salonay. Yiuziini donmeden
bir adim atiyor geriye, gene kimildamadan duruyor. Bir
siire gecince, gene gerisin geri ylriimeye koyuluyor, is-
ttinde isinin kendisini bekledigi masaya dogru, diizgin,
sessiz kiicik adimlarla geriliyor, bir yandan da gozlini
ayirmiyor kapidan. Diiz bir ¢izgi boyunca yol aliyor, kos-
turmadan, sallanmadan. Belli belirsiz kimildiyan bacak-
larin yukarisinda, govde de kaskati duruyor, aymk yay
gibi kivrik tuttugu kollar da.

Masanin boyunca yol almak igin de hafifce yon de-
gistiriyor. Tahtanin kenar cikintisina gore, el yordamiy-
la yoniinii ayarliyarak, oyun yerinin onfine dikey olarak
yol aliyor simdi... sonra da, koseyi doniince, oyun yerinin
‘Oniine kosut olarak... sonra da oturuyor iskemlesine, 6-
niinde serili duran kagitlari genis sirtiyla gizliyerek.

Kéagit yapraklarina bakiyor, sonra pencerenin al per-
delerine, sonra gene kapiya; sonra da, ylizii oraya doniik
olarak anlasilmiyan dort, bes sozclik soyliyor.

«Sesiniz ¢iksin!» diyor salondaki borulu ses.

«Simdi, burada, hayatim, daha...» diyor borusuz ses
- oyun yerindeki Kkisinin sesi.

«Sesiniz c¢iksin!» diyor borulu ses.

«®imdi, burada, hayatim, daha...» diye lsteliyor kisi
sesini yiikselterek. Sonra gene isine daliyor.

Turkecesi : Adnan Benk - Sadan Cayhgil.
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REKLAM.
LARINIZ
IGIN

BASIN ILAN KURUMU.

Genel Midiirlik
Cagaloglu, Tirk Ocagi Caddesi No. 1
istanbul
Telefon : 22 43 84 - 22 43 85
Telgraf Adresi : BASIN KURUMU

SUBELER DIS MUHABIRLER
Istanbul A.B8.D. Isvec
Ankara Almanya (Federal) Isvicre
: Almanya Italya
lzmir Avusturya 3
Adana Avustralya apanya
Borss Belgika LUbnan
Bulgaristan Macaristan
Diyarbakir Cekoslovakya Norvec
Erzurum Danimarka Pakistan
Eskisehir Fransa Polonya
Hollanda P
Konya = ortekiz
Ingiltere Romanyea
Zonguldak
lspanya Yugoslavya
Israil

Yunanistan

125 Kurus

Basin — 975
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